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PERDONI.... 


signor Chiunque.... Lei ha avuto la bontà di procurarsi î 
questo volume (tanti e tanti ringraziamenti per la pre- 
ferenza);... e se lo sarà procurato per leggerlo; mi 
figuro !... ; 

E allora, senta: intendiamoci subito alla prima. Se 
Lei cerca in queste pagine la satira della giustizia, la. 
caricatura dei magistrati, lo scherno delle autorità co- 
stituite, Lei perde il suo tempo come ha perduto i 
suoi quattrini. Ci faccia un pianto, e tiri via. 

Se ci volesse trovare la cronaca di qualche delitto. 
scandaloso, il processo verbale di qualche dibattimento 
pornografico, il racconto raccapricciante di qualche 
osceno fatto di sangue, Lei si risparmi la fatica di 
leggere. Pigli il libro e lo scaraventi.... dove desidera. 

Ma se Le piace evitare le sale d’udienza delle: 
Corti d'Assise per fare una giratina nelle Preture ur- 
bane e nei. Tribunali correzionali, a vedere i tipetti 


Ds) i PREFAZIONE. 
® 
dei monelli, le figurine dei vagabondi, e le fotografie 


dei testimonî, venga con me, mi dia la mano, badi 


dove mette i piedi, e si lasci condurre... 
Ci sarà da ridere senza dir male del prossimo, 


e senza sganasciarsi lc mascelle.... da ridere come ri- 
dono le persone oneste e bene educate... E a questi 
lumi di luna, potersi permettere il lusso d’una risa- 
tina che non lasci l’amaro in bocca... eh, ch.... sarà 
sempre un bel resultato !... 

Siamo d’accordo?... Allora passi, signor.... Chiun- 
que.... la porta è spalancata... Oh! prima Lei.... mi 
meraviglio, conosco il mio dovere... Si accomodi.... Io 
sono, per così dire, in casa mia... 


YORICK. 
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Un brodo ristretto. 


Un omiciattolo piccino piccino, un diminutivo, 
un’abbreviatura d’uomo, si presenta innanzi al 
‘Tribunale facendo una miriade d’inchini ai Giu- 
dici, al Pubblico Ministero, al Cancelliere, agli 
uscieri ed all'avvocato officioso che siede acccanto 
a lui al banco della difesa. 

Veste un soprabito settuagenario, sulla stoffa 
del quale i raggi del sole hanno cancellato il pri- 
mitivo color marrone per tingerlo (o piuttosto per 
stingerlo) d’una sfumatura indefinibile tra la fa- 
rinata di fagiuoli stantìa e il formaggio di Gor- 
gonzola andato a male. Il primo indizio di bian- 
o che gli si scuopra addosso è l'assenza 
totale della camicia. E allunga verso il banco del 
Tribunale un paio di mani, che debbono essere 
state lavate l’ultima volta all’epoca della prima 
Comunione.... e l’omiciattolo ha la barba bianca. 

Il Presidente lo interroga, visibilmente com- 
mosso.... nell’olfatto. 
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F ii vi chiamate ? 
x _ Alzatevi, imputato. (Como 
_ Bernardo Mezzocchi. 
; — Quanti anni avete ? i de, 
— Ma su per giù... quanti lei, sor el 
dente ; perchè vede... nel quarantotto, quando ei 
portava la bandiera alle dimostrazioni... 
— Che mestiere fate? 
È — Secondo... i 
_ Come secondo ?!... Non avete un mestiere 
fisso ? l 
— Fisso fisso non si può dire; perchè la 
IE 
estate passata vendevo la legna; e oggi d’in- 
verno, m'ingegno a vendere una partita di ven- 
tagli avariati. 
È — Avete nessun soprannome ? 
È — Oh! ci passi sopra, sor Presidente. 
5 — Se avete un soprannome, siete obbligato 
. 


a manifestarlo alla giustizia. . 

— Sor Presidente, dia retta a me, ci passi 
sopra. Sono i monelli... 

— Vi ho detto che non posso. 

— I monelli mi chiamano: Sudiciume ! 

— E volevate che ci passassi sopra!... (il 
pubblico ride). 

— E sono un galantuomo, e colla gente di 

. Tribunale, grazie a Dio, non ci ho mai avuto che 
fare. Son. pulito. 

— Si vede!... Siete accusato di contrabbando, 
per essere passato nel mese decorso dalla porta 
della città, in carrozza, con un maiale, senza pa- 
gar la gabella. Che cosa avete da dire? 


— Prima di tutto ho da di 
fe dire 
“la che non era 



















n 
Maaie. 


— 0 che cos'era? 
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— Era una.... non vorrei perdere il rispetto 
al bel sesso dei giudici.... una.... 

— Ho capito! ma è precisamente lo stesso. 
E poi? 

— E poi quella bestia non era con me. Pra- 
tico meglio... 

— O come mai l’hanno trovata in carrozza 
con voi? 

— Eche vuol che sappia ? Delle.... giù m’in- 
tende.... se ne trovano anche in chiesa. 

— Vi consiglio di dire la verità e non di far 
dello spirito. 

— Io venivo dalla stazione, ho preso un po- 
sto in quella carrozza senza occuparmi di chi c'era 
dentro.... 

— Ma voi seguitate a burlarvi del Tribu- 
nale !... Nel vostro interrogatorio, davanti al giu- 
dice d'istruzione, avete detto di aver comprato 
il maiale fuori di porta. 

— An!... è quel maiale lì, sor Presidente? 
Allora quel maiale è un altro paio di maniche. 
Sicuro che l’ho comprato !... Avevo un tenero fi- 
glio, malato di tosse canina e gli hanno ordinato 
dei brodi ristretti per difenderlo dagli attacchi di 
tosse.... Allora io... i 

— Un maiale intero per un brodo ristretto? 

— Era per difenderlo dalla tosse. Se le par 
troppo, mi condanni per eccesso di difesa! — 

Una risata omerica interrompe la risposta 
del Mezzocchi. Il Pubblico Ministero lancia delle 
occhiate furibonde sull’ imputato, che fa una di 
quelle facce bestialmente ingenue da disarmare 
qualunque giudice draconiano. 

L'avvocato difensore perde la bussola fra le 
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risate generali, © prendendo le mosse dalla pre- 


cedente vita intemerata di Sudiciume, raccomanda 
le sorti del maiale alla clemenza dei Giudici. 


Bernardo Mezzocchi, è condannato a un mese 
di carcere e a cinquanta lire di multa. 
— A questo modo — brontola il povero pa- 


dre andandosene verso l’uscio — la cura della 
tosse canina è proibita !... 








Una... provocazione, 


Musa.... delle regie Preture urbane, tu che. 
ti aggiri per le sale d’udienza col sottanino tirato 
su, per paura delle pillacchere ; e colla bogcetta 
dei salà inglesi sotto il naso per neutralizzare le 
esalazioni e i miasmi inferi e superi del popolo 
sovrano.... tu che t'insinui fra le rotondità delle 
Crezie appoggiate al balaustro e le angolosità ap- 
puntate dei beceri pigiati sul di dietro, e insegni 
in lingua volgare l’applicazione pratica del pro- 
verbio entre V’arbre et V’écorce il ne faut jamais met- 
tre le doigt.... tu narrami, o Musa, per quali ar- 
cane ragioni Teofilo Prinetti, rigattiere patentato 
e stagionato, fu tratto innanzi al suo giudice na- 
turale sotto l'imputazione di lesioni personali im- 
provvise, leggiere, a carico di Giannino Crapuzi, 
fanciulletto di sette anni, delizia della sua mamma 
e peste del vicinato. 

Vergogna !... Un' rigattiere onesto lasciarsi 
trasportare dalla collera fino a percuotere in così 
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barbaro modo le speranze della patria, proprio 
dalla parte dove non sì può dire che serbino l’im- 
magine e la similitudine del Creatore !... 

Ma Teofilo Prinetti non crede d'essere senza 
SCUSA. 

Quel rivendugliolo intemerato giura e pro- 
testa che ‘nei suoi piedi — soprattutto tenendoli 
dove li teneva lui, i piedi, tutte Ile mattine, — 
chiunque altro avrebbe alzato le mani sopra la 
progenitura sbarazzina della querelante Crapuzi. 

— Ma che si fa celia!... — esclama l'imputato 
volgendosi al Pretore, al Cancelliere, ai testimoni, 
e al rispettabile pubblico. — Era un anno in- 
tero.... un anno bisestile, che mi ritrovavo alla 
medesima scena tutti i giorni che Dio mandava 
in terra. 

— A che scena?... — interroga il giudice. 

—- Trecentosessantasei aperture di bottega, 
e trecentosessantasei.... infamie di quell’accidente 
di monello davanti all’uscio.... 

-_ — Ma infamie di che genere?... 

— Di tutti i generi, sinor Pretore. Un bam- 
bino, si sa, non si trova sempre nelle medesime 
condizioni.... di salute.... 

— Spiegatevi meglio... presentate al Tri- 
bunale.... 

T, 
rei FORO i Su » operi LOR 
ingr E CRUDE sarebbe da diventar 
le mattine dicci o So CR ci Di n Se 
come se Tosse avuto în inno o 
golatore !... Avevo un pi 0 orologio AlO: 
mbiare orario : arri- 


ora prima o un quarto d’ora 
ce la trovavo... 


vare un quarto d’ 
dopo.... tant'è... 





cid 
si 
i 
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— Ma che cosa?... E 

— La rilascio alla sua intelligenza, signor 
Pretore... Lei è uomo che ha buon naso... 

— Io non so comprendere.... 

— L nemmeno io!... Creda, in coscienza, 
non so comprendere ; perchè insomma qualunque 
creatura di Dio, anche la più sana e la meglio 
organizzata, «otto o dieci volte l’anno fa.... va- 
canza, per forza maggiore.... ma lui, neanche per 
le solennità, neppure al tempo delle sorbe! 

— AR!... comincio a capire... 

— Bene.... e allora, allora, illustrissimo, en- 
tri bene nella materia...: e rifletta che erano tre- 
contosessantasei volte, feste e giorni di lavoro... 
senza sapere chi ringraziare.... 

— Potevate passarci sopra... 

— Purtroppo ci passavo sopra tutte le mat- 
tine, ripeto, era proprio davanti all’uscio.... 

— Avreste dovuto lagnarvi.... 

‘|— Con chi?... Quelle cose non si firmano... 
non portano il nome e il cognome dell’autore.... 

— Ma l’autorità.... 

— L'autorità una volta le valutava due lire 
luna; ma /’entrata non ha mai bilanciato 7u- 
scita. 

— Dovevate vigilare.... ; 

— Vigilai tanto che una mattina finalmente 
ce lo acchiappai.... caldo caldo.... 

— E eccedeste per.modo, che.... 

— Senta.... non nego che quel monello fu 
punito per dove aveva peccato.... Ma scusi.... se 
lei avesse ogni giorno, là, accanto al suo cala- 
maio, una.... 
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_ Chetatevi.... basta così... 
— Che cosa farebbe lei, si metta una mano 


al petto, e risponda... — 
Il Pretore risponde che non c'è luogo... © 


procedere.... E l’usciere arnnunzia che l'udienza 
è chiusa... e fa evacuare la sala !... 


né 


k- 





ù 
i 
È 


MOOOOOIONEOVIIASIILIISIISISSISPIIIIIILI 


Il giudizio di Salomone. 


: Querela di furto sotto forma d’abigeato. 
1 L'animale sottratto al suo legittimo proprie- 
tario è un cane cucciolo, barbone, e bianco mac- 
chiato di nero, che risponde, o non risponde, al 
nome di Piccino. : 
Dolente è la donna Annunziata Frattagli, 
tabaccaia, vedova e possidente.... d’un chignon in 
seta floscia, a imitazione di capelli finti. 
Accusata è la ragazza Isola Degl’Innocenti, 
impagliatrice di seggiole, fidanzata a un pompiere 
È e sospetta di tendenza all’acquavite anaciata. 
— Dunque, — urla la Frattagli — il mio 
i povero Piccino sparisce di bottega fra l'otto e le 
i nove di sera; e la mattina dipoi lo vedo traver- 
sare la strada legato per il collo, dietro a quella 
poco di buono... 
— Ohè! — salta su l’accusata. — Tengala 
lingua a casa, per l’anima de’ suoi poveri morti, 
se no le faccio ingoiare una boetta di pizzichino, 


214 — 2 
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quant'è vero che c'è un Dio per tutti, e il cane 


era mio !... i 
— Come suo!... Non ha mai trovato un cane 


che la guardi Ve, i 

— To eredo!... Non son mica come lei, che 
la guardano tutti i cani!... 

— 0 come fa a dire che il Piccino era suo? 

.— L'ho avuto dal mio pompiere. 

— Non è vero.... il pompiere lo conosco, ed 
è impotente a dare un cane di quel prezzo. Prova 
ne sia, che un giorno mi ha proposto di com- 
prarlo e mi ha detto: Chiedetemi una somma e 
cò tireremo per i capelli! 

— Sarebbe stato un bel vedere, lei che ha 
le chiome di filaticcio ! — 

L’Annunziata va sulle furie, l’Isolina gesti- 
cola come se dovesse dare una lezione di pugi- 
lato. Tutte e due rivendicano a piena gola la 
proprietà del can barbone controverso. 

Il Pretore urbano ordina all’usciere che Pie- 
cino sia introdotto nella sala d’udienza. Movi- 
mento d’attenzione. 

L'ordine viene eseguito. La bestia entra cor- 
rendo, si ferma pro tribunali; poi ripiglia la corsa 
attraverso le gambe del Cancelliere, si ficca fra 
le pieghe della toga del Pretore e alza.... una 
gamba, una sola... come per pigliar giuramento. 

L'usciere si precipita sul cane, che gli mo- 
stra ì denti e ringhia furiosamente. Alla fine forza 
Testa alla legge, che impone di sentire senza giu- 
ramento i cani în giudizio. i 7 

Il Pretore, in mancanza di qualunque prova 
che valga a stabilire a chi verame 
entro. ; nte appartenga 

‘| cagnolino in questione, ordina che la besti 

î stia 
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sia divisa in due, e si assegni mezzo Piccino 
per uno. 

Annunziata Frattagli si sviene. 

Piccino corre come una saetta verso la gia- 
cente e le lecca le mani con un affetto veramente _ 
filiale. 

A_ questa dimostrazione ineccezionabile la co- 
scienza del giudice, illuminata, pronunzia la resti- 
tuzione del cane alla povera svenuta. 

L’Annunziata riapre gli occhi, stringe al seno 
il suo Piccino e urla entusiasmata : 

— Ci voleva un giudice come lei per inten- 
dere una bestia come lui!... 


(e 











La frittata è fatta. 


Pasquale Torti, detto Mozzicone, scapolo e fio- 
rentino, comparisce tra due carabinieri all’ udienza 
della Pretura urbana di Firenze. 

Mozzicone veste un soprabito nero quasi pu- 
lito e porta in mano un cappello a cilindro che 
gli dà una cert’aria di rispettabilità. 

Sulle interrogazioni del Pretore, Giovanni 
Robecchi, vetturino e querelante, espone i fatti 
della causa. 

— Giovedì passato — dice l’automedonte — 
quell'uomo là entra nella mia carrozza sulla piazza 
dell’Indipendenza e mi dice serio serio: Andate 
a Porta Romana, pigliate dallo stradone dei Colli, 
rientrate da Porta San Niccolò e portatemi a scen- 
dere in piazza della Signoria. Dico io : A ore?... 
Dice lui: A ore sicuro. Pioveva come Dio la 
mandava, e.quell’ uomo Îì aveva un pacchetto 
sotto il braccio; dimodochè montando a cassetta, 
dicevo, fra me: La piglia lunga, il signore, per 
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andar a portare la sua roba. Ci si mette in cam- 
mino, e quando siamo sul piazzale Galileo sento 
d’intorno come un odore di frittata. Dico fra me: 
C°è gente nella trattoria del Bonciani.... e frusto 
la bestia. Ma la trattoria era passata da un pezzo 
e l'odore di frittata mi veniva dietro, e l'avevo 
sempre nel naso. Quando siamo sul piazzale Mi- 
chelangelo, mi accorgo che una guardia munici- 
pale si mette a correre dietro al legno gridando 
al fuoco ! Vergine santissima !... Fermo la cavalla, 
scendo, guardo dallo sportello, e che vedo ? quel- 
l’uomo lì, che aveva acceso un ‘grosso lume a 
spirito, e con una padellina in mano si faceva 
una frittata tranquillamente !... I guanciali erano 
macchiati d’ovo!... Sangue mio!... urlo come un 
disperato... o che avete preso la carrozza per 
una cucina!... Risponde lui: La piglio per quel 
che mi pare; la piglio a ore apposta, non è proi- 
bito mica dal regolamento! Io grido, lui si ri- 
scalda, arriva la guardia, io domando d’essere 
pagato e lasciato in libertà... e dàlli, picchia e 
mena, l’amico confessa che non ha quattrini. 
Allora fu che la guardia lo mise in arresto.... e 
lui per vendicarsi mi appiccicò uno schiaffo che 
pareva un gastigo di Dio, urlando : Tanto oramai 
la frittata è fatta!... 

PretoRrE. Alzatevi, Torti. Avete sentito ?... 
O come va che fate da cucina in carrozza? 

Torti. Siccome sto' a camere mobiliate, e in 
casa non mi fanno da desinare.... 

PrerorE. Perchè non andate alla trattoria? 

Torrr. Non mi piace la cucina delle tratto- 
rie. Sono avvezzo a mangiare alla casalinga. 
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Quando fa bel tempo, vado ne’ boschi delle Ca- 
scine; ma quando piove.... 
PrerorE. Quando piove, prendete un legno 
senza aver danari da pagarlo ? 
Torti. Oh!... mi sarei accomodato col vettu- 
rino !... C'è sempre modo di mettersi d'accordo. 
PreToRE. Che mestiere fate ? 
 Tortr. Negoziante di buttarghe di 'unisi. 
Se quell’imbecille mi avesse lasciato fare, sarci 
partito per l’Affrica e l’avrei pagato al ritorno, 
co’ miei guadagni.... oppure gli avrei firmato un 
pagherò per una ventina di buttarghe. 
PrETORE. Come vi siete procurato In padella 
ed il lume a spirito ? 
SR Torti. L'ho presi da un ferravecchio. 
“i Prerore. Presi come?... 
‘Torti. Tò! colle mani. 
Il pretore condanna il negoziante di buttar- 
ghe a tre mesi di prigione. 


no Mozzicone si alza brontolando : La frittata è 
fatta!... 7 





Un vagabondo. 
È 


PreToRE. Accusato, alzatevi; come vi chia- 
mate ? 

Accusaro. Bartolommeo. 

Pretore. Bartolommeo.... e poi ? 

Accusato. Come e poi? 

Pretore. Che casato avete ? A 

Accusato. Ah! Degl’Innocenti. Sono.... lei 
m’intende.... i 

Prerore. Ho capito !... Voi siete costante- 
mente in istato di vagabondaggio. 

Accusato. Oh! signor Prosidenicuni Non dica 
così perchè dice una bugia. Sono tre anni che ho 
il medesimo padrone di casa. 

Prerore. Che professione avete ? 

* Accusato. Negoziante di pappagalli e mae- 
stro di lingue dei medesimi. 

Prerore. Come lingue dei medesimi ?... lin- 
gue di pappagallo ?.. 

Accusaro. Nossignore!... insegno a parlare 
ai pappagalli. 


| 
I 
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Pretore. E questa la chiamate una profes- 
sione ? ] | 
Accusato. Tò !... e perchè no? Tutti non si 
| può essere banchieri. 
PreToRE. Avete detto d’avere un padrone 
di casa. Chi è? 
Accusato. Eccolo là.... il sor Angiolino. Oh! 
sor Angiolino, riverito.... 
PretoRE. (al sor Angiolino) È egli vero che 
l’accusato sta in casa vostra? 
TestnionE. Ecco.... dirò.... ci sta e non ci 
sta... ha una stanza che non è una stanza... in- 
«A somma, per dirla tale e quale, lo conosco e non 
E lo conosco. 
am PrEtoRE. Cercate di spiegarvi più chiara- 
per mente. 
Testimone. Eh!.. mi spiego e non mi 
spiego... come si fa?... 
PreEroRE. Quest'uomo lavora con voi? 
TestIMoNE. Lavora e non lavora.... secondo 
le giornate. 


Pretore. Ma insomma, abita nel vostro im- 
mobile sì o no? 

Tesrorone. Ci abita sì e no.... 
PrETORE. Voi abusate della pazienza del Tri- 
bunale. 

Testrrone. Ne abuso e non ne abuso!... il 
fatto si è, che Bartolommeo viene tutte le notti 
sul pianerottolo di casa mia. Ci dorme o non ci 
dorme ; ma il fatto si è che lo sento russare. 
ma PrETORE. (@ Bartolommeo) E questo voi lo 
chiamate avere un domicilio ! 


Accusato. Caro lei! Tutti non possono 


i Qaxeresun quartiere Lung'Arno!... del resto anche 
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se i miei mezzi me lo permettessero, Lung'Arno 
non ci vorrei tornare, perchè mi dà noia il ru- È 
more della Pescaia. Ma son padrone di dormire i 
dove mi pare, e il sor Angiolino può dire se i 
sono un galantuomo. 

Trsrimone. Oh! questo poi... non so che 
abbia assassinato nessuno di mia conoscenza!... 
credo però che non abbia terre al sole. 

. Bartolommeo Degl’Innocenti è condannato a 
otto giorni di carcere. 


LA 
ga 


Sa 
hs x 


ut 








Una virtuosa di musica. 


x 


Ersilia Vannetto è una pronipote di Pietro 
Micca che viaggia di città in città e di caffè in 
caffè, con una spinetta portatile, a rompere i 
timpani al colto pas col permesso del signor 
Questore. 

Erano le dieci e mezzo pomeridiane quando 
la signora Ersilia dava l’assalto alle tasche dei 
frequentatori del Caffè della Losa, strimpellando 


innanzi alla porta la famosa aria del Tyovatore. .... 


« Di quella pira.... » 


- Orfeo addormentò colla sua lira il trifauce 
— mastino che guardava le porte dell’inferno.... ma 
nessuna lira al mondo — sia detto senza giuoco 
di aro 

adi pubblica sicurezza nell’ esercizio delle sue 
fn Una di loro si accosta alla suonatrice, 
Ratei una spalle. e le mormora all'orecchio: 

emi Te SEO: il vostro permesso ! 


BI 
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La pianista risponde che l’ha lasciato a casa; 
. e in seguito di cotesta asserzione sl sente gen- 
tilmente pregare di andarlo a prendere, prima di 
. presentarsi all’applauso degli uditori. osta, 

A. questa ingiunzione, fatta con un risolino 
un po’ ironico, madama Vannetto risponde man- 
dando la guardia a prendere... il permesso in 
un paese, dove generalmente si deportano col 
desiderio gli agenti della pubblica forza, quando 
sanno fare il loro dovere. La guardia ripete l’or- 
dine e allunga le mani per chiudere la spinetta.... 
e la Ersilia, facendo repente salire la voce. al più 
alto diapason della collera femminile, eseguisce 
una brillante variazione sul tema citato, con un 
paio di schiaffi in chiave. 

Per questi fatti, Ersilin Vannetto comparisce 
innanzi al Tribunale sotto l’imputazione di resi- 
stenza alla forza pubblica con ingiurie e vie di 
fatto. 

Prerore. Quanti anni avete ? 

Ersinra. Ho sentito suonare Paganini. 

Pretore. Ma dite qual’è la vostra età. 

Ersrnra. Non è per la mia età che mi si do- 
vrebbe portare rispetto.... è per il sesso a cui ho 
l’onore di appartenere. 

Pretore. Qualunque sia il vostro sesso.... 

Ersmia. Come, qualunque sia!... Ma sono 
una donna, io; mi pare che si veda. (idea 
sata guarda con compiacenza le sue forme... accu- 
sate quanto lei!...) i 
eso “9 non mi hanno chiesto 

P e :... Per chi mi hanno preso, S 


ignore 
Iddio! Ma dunque le guar 2 


die non harino madre! 
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Pretore. Voi dovete sempre mostrare il vo- 
stro permesso. ; 

Ersinia. Ho girato tutta l’Italia, e posso 
dire, sono stata l'idolo del pubblico. Quando tocco 
i tasti io.... 

Pretore. Non tocchiamo questo tasto !... 
Perchè vi siete permessa di mandare la guardia.... 

ErsiLia. La guardia non c'è andata.... dun- 
‘que non c'è danno. ) 

Pretore. E gli schiaffi ?... siete pronta di 

mano, voil... 

Ersma. L’abitudine di suonare. 

Prerore. Eh! s'intende suonare, ma se è 
lecito suonare la spinetta, non si può impune- 
mente suonare una guardia.... (Il pubblico ride... 
il Pretore si pavoneggia.) 

Ersira. Oh!... anche la guardia era un 
grande strumento... (72 pubblico ride più forte... 
il Pretore aggrotta la ciglia e minaccia di fare 
sgombrare la sala.) 

PrEToRE. Avete altro da dire? 


ErsiziA. Ho da dire che la guardia mi ha 
messo le mani... 


La GuarpIA. Non è vero! 

Ersinra. Le mani addosso... e addosso alla 
Spinetta che non è più buona. A me, quando mi 
toccano certi tasti, mi va il sangue al capo. 

Per impedire una congestione cerebrale, il 


| pretore mette la pianista al fresco per quindici 
giorni. 


} 
4 








Effetti della disperazione. 


Gigi Taccoli, commissionario, ha un cuore, 
come suol dirsi, di pasta frolla !... si commove 
per nulla e perde la testa. Prova ne sia che 
comparendo dinanzi al Tribunale, chiede una 
presa di tabacco all’usciere, e un sigaro al giu- 
dice. Il doppio rifiuto che riceve lo intenerisce 
fino alle lacrime e si asciuga gli occhi, col faz- 
zoletto del suo difensore ufficioso. 

Un bottegaio di mercato gli consegnò un 
mese fa un piatto di porcellana del .Ginori con 
due lire in un Cavourrino, e un mezzo salame da 
portare a casa sua. L'amico non fu più visto nè 
a casa nè a bottega. Alle interrogazioni del Tri- 
bunale risponde piangendo : 

— Senta come è andata. Sul canto alla Pa- 
glia mi è cascato il piatto e s’è rotto !... Il Ca- 


Wan ino me l’ha portato via il vento, che non 


C'è stato più cristi di ritrovarlo. Allora, nella 
mia disperazione... ho mangiato il mozzo sat 
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cà lame; che anzi ho preso un ’indigestione e stetti 
tutto ‘il giorno col dolor di stomaco, finchè verso 


sera.... 
. PresipentEe. Come mai non rendeste conto 


al bottegaio È ? 
Guor. Sono pronto a rendere il valore del 
piatto. 
Presmente. Ma le due lire... 
Gioi. Restituirò anche le ATO) lire. 
Presipente. Quanto al mezzo salame.... 


>  Giar. Quello, gliel'ho già detto... lo restituii 
È prima di sera!... 
LAS Cinque giorni di carcere e cinque lire di 
e multa! ì 
Gigi Taccoli si sviene nelle braccia dell’ u- & 1 


sciere!... 
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Per un gatto. 


Una serie di professioni strane !... 

L’accusato è un giovane che alla domanda 
del mestiere che esercita, risponde: : 

— Soffiatore.... 

— Come?... che diavolo dite ?... 

— Ho detto soffiatore. 

— E che razza di mestiere è questo ? 

— Un mestiere onorato. Vado dai tabaccai 
a soffiare nei sigari per vedere se son buoni da 
fumare e metterli da parte per gli avventori. 

— Siete accusato d’aver rubato un gatto... 

-- Ce n’ho tre, di mio, dei gatti; uno dei 
quali è una gatta; che anzi a quest'ora... 

— Lasciatemi dire.... un gatto e una botti- 
glia di rum a un certo Dogliotti liquorista a 
Novoli. 

— Il rum l’ho comprato... 

— V’ho detto che mi lasciate finire. E avete 
poi mangiato il gatto e bevuto il rum in compa- 
.gnia di due vostri amici, uno vuotatore di botti... 
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= Impiegato inodoro. 

_ E l’altro negoziante di sapgue. — 
— Sissignore.... vende sangue di maiale per 
i mallegati. — 

Il Dogliotti presenta la sua querela. 

— Quel vagabondo, senza mestiere.... — dice 
il liquorista. 

— Ho detto: soffiatore. 

— Viene spesso da me — seguita il dolente 
— a bere un bicchierino... 

— Se ci rimetto i piedi... 

— Senza i vostri piedi la bottega cammi- 
nerà meglio! Dunque un giorno viene a bere 
con un tale che va a vuotare.... 

— Impiegato inodoro.... 

— Non interrompete. 

— Che chiami dunque la gente col suo 
nome, quel coso ! 

— E pigliano insieme quattro bicchierini. 

— Non c’è altro di vero. .Il resto è tutta 
mitologia !... (risate). 

— Mentre bevevano, entra un altro avventore. 

— (In aria sprezzante) Un fabbricante di 
gabbie da grilli!... E lo chiama un avventore !... 

— Io vado a servire il nuovo arrivato; e 
‘quando torno indietro, mi avvedo che manca una 
bottiglia di rum sul banco. 

— Il rum, era il mio. 

? sa po dietro ai due ladri che scappavano ; 
che uno ha qualche cosa di rimpiattato 
sotto la giacchetta. 


— Se l’avevo rimpiatt 
tato ) n 
ste potuto vedere. i sotto, non l’avre 


\— Non mi riuscì acchiapparli. Il giorno dopo 
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il gatto di casa era sparito, e seppi che l’accu- 
sato coi suoi amici avevano mangiato un gatto — 
all’osteria.... un gatto dello stesso sesso e dello 
stesso pelo del mio. 

— Come avete avuto questo gatto ? -— do- 
manda il Presidente. 

—, Gatto frutto dei miei sudori, caro lei, Ce 
n’ho tre, e fra questi ce n'è di certo uno dello 
stesso sesso del liquorista. Quanto al pelo, tutti 
i peli sono sinonimi, e il mio era bianco. Gli do- 
mandi un po’ se era bianco anche il suo ? 

— E il rum? 

— Anco quello era rum dei mici sudori !... 
Non faccio il soffiatore gratis, i0.... e sono padrone 
di spendere i miei risparmi come mi pare e piace. 
Ho degli amici, e so come vanno trattati; ma 
quando si ha un mestiere per le mani, non c’è 
bisogno di rubare. Un impiegato inodoro e un ne- 
goziante di sangue sono gente di pari mio.... e 
onesti tutti, come il bambino neonato, incapaci 
ili mangiare i gatti del prossimo e di bere il 
rum del delitto. — : 

Il tribunale condanna l’ onesto soffiatore a sei 
mesì di carcere e alla rifazione dei danni. 

— Quanto domandate di danni? — chiede 
il Presidente al liquorista. i i 

— M'hanno detto di domandare cinquecento 
lire per averne tre.... (Risate generali). 


"a 
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L'enigma di San Michele alle Rose. 
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DICHIARAZIONE INGENUA. 


Lo ha detto un vecchio proverbio, che suona 
— Dio sa da quanti secoli — sulle labbra: di 
tutte le persone di giudizio: Non c'è mai nulla di 
nuovo sotto il sole!... 

Quello che avviene oggi, si può considerare 
come una replica — non precisamente a richie- 
sta — di quanto è avvenuto altra volta, più qua 
o più là, su questa pallottola mondiale, che gira 
continuamente nello spazio, passando sempre per 
gli stessi punti dell'orbita, mostrando sempre al- 
l’astro radiante, — secondo ln voce eterna dei 
mesi, de’ giorni, delle ore, de’ minuti — quella 
Medesima porzione della sna sferica superficie 


Ss è . . = 
u cui brulichiamo nol, povere creature freddolose 
e malaticce, 


Sotto il sole non e'è null 


; DALE a di nuovo.... e i 
casì della vita si succedono e 


sì rassomigliano !... 
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A. noi invece cotesti casi appaiono sempre nuovi, 
giungono inaspettati, sopravvengono improvvisi e 
subitanei, irti di problemi, pieni zeppi di diffi- 
coltà.... e questo perchè la memoria è labile, la 
tradizione s’interrompe ogni tantino, la ricor- 
danza del passato si perde, l’esperienza non frutta 
e l'esempio non giova. 

Quante scioccherie si potrebbe risparmiare 
l'umanità spensierata e gocciolona, se qualche 
benefattore, una volta almeno ogni cento anni, 
registrasse scrupolosamente i casi della vita di 
cui è stato attore o testimone, e ne mettesse in 
chiaro le origini, le fasi, e le conseguenze, a 
maggiore istruzione dei posteri, affinchè essi non 
perdano un tempo prezioso a decifrare e a stu- 
diare dei problemi che sono stati cento volte ri- 
soluti, dal pomo d’Adamo alle mele dell'ultima 
festa di Santa Caterina!... 

Ed è questa l’unica ragione che mi spinge 
a pubblicare per le stampe il racconto dei fatti 
recentissimi onde fu contristata, e resa celebre 
negli annali giudiziari, la ultima stagione dei ba- 
gnî nelle ridenti province toscane. 

I fatti sono veri purtroppo.... e per non me- 
scolare niente del mio alla verità nuda e cruda, 
mi limito a raccogliere in queste pagine, ordinan- 
dola così alla meglio, la serie delle lettere e dei 
documenti perfettamente autentici, che conten- 
gono la storia quotidiana di quello stranissimo e 
interessante avvenimento. - 

Io sarò dunque veritiero e preciso. Non mi 
scorderò nulla; nè i nomi, nè le circostanze; nò 
le riflessioni suggerite alla mia mente dai varî 
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e curiosi episodi di quest’ unica azione veramente 
drammatica. A 
Chi non crede alle mie parole, vada a 
terrogarne l’ufficio di questura. Sentirà che 0081 

risponderanno, quei signori che sanno tutto |... 


IL PROLOGO. 


. Firenze, 3 agosto. 


San Michele alle Rose è una chiesina na- 
scosta fra i pioppi, un miglio e mezzo più in lù 
di Ricorboli. Quando siete usciti da Porta San 
Niccolò, seguitate la strada maestra fino alla 
osteria della Mezza Luna, volgete a sinistra verso 
l’Arno, costeggiate il vivaio di gattici e di aca- 
cie per un tratto di cinquecento metri, passate 
il ponticino che cavalca il torrentuzzo dell’An- 
grogna, piegate a destra, e andate sempre a di- 
ritto pel viottolo erboso. Troverete una specie di 
cappellina sempre aperta, sul cui limitare sta 
spollinandosi al sole —- quando c’è sole — una 
vecchia chioccia, circondata da una ventina di 
pulcini. Quello è San Michele alle Rose.... e la 
graziosa casetta che vedrete biancheggiare lì 
presso, a man dritta, fra i cespugli delle mazze 
di San Giuseppe, dietro alla piantonaia de’ gio- 
vani pinacchiotti, è il villino del signor Giorgio 
Salvetti, vecchio e rispettabile negoziante di lana 
in Iirenze, conosciuto in commercio, e caro a 
tutti quanti abitano da molti anni la via de’ Macci 
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ov'era, fino a pochi mesi fa, la sua acereditatis- 
sima bottega. 

Il signor Giorgio — Dio gli tenga le sue 
santissime mani in capo nella presente tribola- 
zione — è stato sempre un bell’originale. Potrei 
descriverlo per filo e per segno, ma in questo 
momento debbo rispettare il dolore di un padre. 
Basti dire ch’ei s'è ritirato testè dagli affari, che 
ha abbandonato la-città, e viveva anco ieri beato 
e sfaccendato nel suo villino di San Michele alle 
Rose, colla moglie Cecilia che soffre, purtroppo, 
d'emicrania; e colla figliuola Mariannina, che ha 
vent'anni, e soffriva.... d'amore. 

Mariannina Salvetti — in famiglia la chia- 
mavano la Nina — è una bella ragazza, bionda 
come un panino di Vienna, con due occhi neri. 
come due more di siepe. Alta, snella, slanciata, 
flessibile come un giunco; bianca e vermiglia 
come una rosa, naturalmente elegante in ogni 
movenza, si direbbe figliuola di un principe russo 
a guardarle le mani, o d’un hidalgo spagnuolo 
a darle un’occhiata ai piedini irrequieti. Ha un 
segno particolare che servirà a farla riconoscere 
fra mille. Presso l’angolo esterno dell'occhio si- 
nistro, sotto una ciocca di capelli vagabondi che 
lè scendono inanellati sulla tempia, porta una 
macchietta rossa, larga come un centesimo, gra- 
nulosa, rilevata... Dicono che la signora Cecilia 
avesse la voglia delle fragole, vent'anni fa, 
quando stava in via de’ Macci.... e poichè era 
d’agosto, il signor Giorgio non la potè conten- 
tare, lui che per levare tutte le voglie alla futura 
mamma de’ suoi figliuoli avrebbe acchiappato le 
lepri a gamba zoppa. 
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La Nina era fidanzata da un mese al mio 
amico Filippo... permettetemi di tacere il suo 
nome di famiglia che non importa nulla al caso 
presente... e gli voleva proprio bene. Sfido io!... 
Avevano fatto all'amore due anni e mezzo ; e lui 
era troppo onesto per fare a confidenza coi sen- 
timenti d’una buona fanciulla, e lei troppo ben 
costumata per pigliarsi giuoco d’un bravo giovi- 
notto ! 

Si volevano proprio bene, e dovevano spo- 
sare a settembre, alla rinfrescata. La Nina aveva 
lavorato otto o dieci mesi a prepararsi il corredo, 
che ora era pronto; e non avendo più nulla da 
fare, ingannava il tempo e l’ansiosa aspettativa 
leggendo dalla mattina alla sera. Il padre com- 
piacente le aveva preso un abbonamento al ga- 
binetto Vieusseux. 

Pippo andava a San Michele alle Rose due 
volte la settimana, — perchè così per patto e non 
altrimenti — ma da un pezzo in qua aveva os- 
servato che bazzicava per casa un certo arnese 
di ragazzaccio mal educato, molto più assiduo di 
lui nel far la corte al signor Giorgio e alla si- 
gnora Cecilia. Un pezzo di giovane alto, bruno, 
ricciuto, dalla faccia ardita, dai modi spigliati, 
occhio nero sfolgorante, naso aquilino, labbrà 
grosse e sporgenti, viso ovale, baffi lunghi, barba 
i aio cu 

sh Impiegato nell’Economato dei 
benefizî vacanti, e si diceva figlinolo di buona fa- 
miglia. 

Pippo non è geloso, ma l’assiduità del Cali- 


a. Da che veniva costui a San 


saro gli dava noi 
Michele a i riusci 
lle Rose non gli riusciva più di rima- 
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nere solo colla Nina sotto i pinacchiotti intorno 
a casa. Per fortuna il signor Giorgio, uomo di 
buona fede se mai ce ne fu, gli aveva annunziato 
la prossima partenza del noioso meridionale, che 
tornava a casa sua per raccogliere non so più 
quale eredità. 

Ieri mattina il signor Giorgio si. alzò di 
buon’ ora e scese in giardino. Era il due di ago- 
sto, la festa della Nina, che compiva i vent'anni. 

La sera innanzi era rimasto convenuto che 
tutta la famiglia sarebbe andata alla messa a 
San Michele. Il babbo fumava, passeggiando pei 
viali; e ogni tantino, passando dinanzi all’uscio 
di casa, metteva la testa dentro, e urlava. 

— O donnine!... Se state un altro po’, la 
messa si sala !... — 

Non parla troppo scelto il signor Giorgio, 
ma si fa capire. 

Quando fu a mezzo sigaro, si levò il mozzi- 
cone di bocca, lo guardò, se lo rimise tra le lab- 
bra, tirò su otto o dieci volte, facendo presso a 
poco il rumore d’un bacio; poi lo scaraventò 
per la terra, masticando un accidenti /... che prese 
la via di Roma e si fermò dirimpetto al palazzo 
delle Finanze. 

Poi il signor Giorgio si affacciò all’uscio 
gridando impazientito : 

— Cecilia... o venite o me ne yo!... Che 
diavolo fa la Nina? 

— Son lesta; — rispose Cecilia di su dalle 
scale — chiamo la bimba in camera sua, e 
vengo giù. — i 

Il signor Giorgio accese un altro sigaro, e 
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———’1alzò la testa verso la finestra della camera della 
bimba. e 

Repente la finestra si spalancò con tal forza 
che i vetri andarono in mille bricioli e caddero 
giù sul marciapiede... e nel vano apparve la 
faccia pallida, smarrita, esterrefatta della signora 
Cecilia. 

— Gior.... — esclamò con un rantolo, e poi 
sparì sotto al davanzale. 

Era cascata come un cencio. 

Il marito si precipitò in casa colla testa 
bassa, fece le scale in quattro salti.... e sul pia- 
nerottolo incontrò la povera donna che s'era ri- 
messa in piedi e gli si attaccò al collo pian- 
gendo. 

— Giorgio, — disse — la Nina.... non c’è più ! 

— Come non c’è più?... Matta!... Sarà al... 

— Giorgio!... La stanza .è vuota, il letto 
non è disfatto, ho girato tutta la casa.... la Nina 
non ha dormito in camera sua!... 

ra Corpo... — urlò il signor Giorgio.... € 
Timase lì. 
Resi RR stesso Pippo arrivava da 
Hi mazzetto di catalogni nelle mani. 
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0 Sposo era pronto... ma la sposa era fug- 
Gita dalla casa paterna! 


tare 


IL SOGNO DELLA VERGINE. 


l’arrivo 7 I 
| a Povero fidanzato, il babbo e 
die a rn Me. a Iuegitiv 
eo Uggitiva, erano sempre sotto 
pet del misterioso e inaspettato avveni- 
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mento; e mentre la signora Cecilia giaceva in 
letto, colla testa fasciata di bende inzuppate nel- 
l’acqua fresca, acciucchita dall’emicrania e pro- 
strata dalla violenta emozione, il signor Giorgio, 
invece, animato da un ardore febbrile, col cer- 
vello in preda a una singolare esaltazione, cor- 
reva in su e in giù per la casa, misurava passo a 
passo i viali del giardino, cercando un segno, 
una traccia, un indizio qualunque che lo ponesse 
sulle orme della scomparsa figliuola. 

La camera vuota era tutta nell’ ordine più 
perfetto : .il letticciuolo intatto, gli abiti che la 
Nina soleva portare per casa, attaccati al cappel- 
linaio. Sopra una sedia il fagottino dei panni 
sudici, preparato per consegnarsi alla lavandaia, 
colla sua brava nota bell'e pronta, attaccata con 
uno spillo sulla cocca dell’involto annodato. 

AI momento di abbandonare la casa pa- 
terna la Nina era dunque calma di spirito e spo- 
glia di qualunque preoccupazione. Il cappellinaio, 
il fagottino e la lista del bucato richiamarono 
Pippo e il signor Griorgio a nuove e più fortu- 
nate ricerche. Fu aperto l’armadio a specchio 
fra le due finestre della camera, e si potè consta- 
tare che al momento della partenza la Nina do- 
veva indossare un vestito di tela a due tinte 
dello stesso colore, bigio su bigio, di foggia mo- 
derna, corto da piedi fino a toccar terra appena 
appena. Doveva avere un cappellino di paglia di 
riso, con una ciocca di fiori di campo e un lungo 
fiocco di velluto nero. Aveva preso uno scialle di 
lana, a quattro doppi, bianco e nero a quadrel- 
lini. Nei cassetti della biancheria mancava ap- 
punto quanto poteva. bastare ad empiere certa 
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piccola sacca da viaggio che non si trovò più al 


suo posto sul cielo dell’armadio. 
La lista del bucato era scritta di recente.... 


si dette dunque un’occhiatina allo scrittoio, e lì, 
sopra la cartella dove la Nina sbrigava la sua 
corrispondenza colle amiche, fu trovata una let- 
tera che Pippo ebbe la forza d’animo di copiare, 
con quella penna istessa che aveva servito po- 
che ore prima alla crudele sua sposa. La lettera 


eccola qui: 


« Caro babbo mio, cara mamma, 


« So che vi preparo un gran dolore andan- 
domene via senza dirvi dove vado; ma è evi- 
dente che se ve lo dicessi, sarebbe inutile che 
me ne fossi andata. Vi basti sapere che ritornerò 
presto, a chiedervi la vostra benedizione per 
unirmi coll’uomo del mio cuore, e per rimaner 
poì sempre con voi contenta © felice. 

« Io ero finora una ragazza leggiera e igno- 
tante di tutto. Non conoscevo altro che casa e 
scuola, non sapevo che cucire, ricamare e dire 
le divozioni. Oggi ho finalmente aperto gli occhi. 
Vicina al gran passo del matrimonio, ho capito 
che mi mancano molte cose. Non so nulla del 
mondo, Ron so nulla della vita, non ho idee 
chiare sull’uomo in generale... quando tornerò, 
avrò fatto di gran progressi in tutto, 
at « Mero promessa sposa a occhi chiusi, col 
Tre da ch: Presentato da voi. Pippo 
gazz0 ammodo I Tae a Rise ES 

) sa fare i suoi affari, che ha 
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qualche soldo da parte, e che non ha vizi. Cre- 
devo che questo bastasse; ma ora non mi basta 
più. Ora ho un ideale, e il mio ideale è un al- 
tr’uomo; il mio ideale e l’uomo capace di grandi 
passioni, pronto a qualunque impresa per conqui- 
stare l’amore di una donna, è l’uomo fatale che 
porta sulla fronte il segno del destino; è l’uomo 
pieno di fede che crede in mé e non vede al 
mondo null’altro che me; è l’uomo che lascia 
tutto e tutti per volare a’ miei piedi, che supera 
tutti gli ostacoli, che vince tutte le difficoltà. 

« Unirmi a quest'uomo o morire. Ecco la 
mia incrollabile risoluzione nell’abbandonare la 
casa paterna. Di più non posso dire. L’amore 
mi spinge lontano da voi, l’amore mi condurrà 
nelle vostre braccia, e voi ricoprirete di baci la 
testa della vostra 


« NINA. » 


Dopo la lettura di cotesto foglio, ogni dub- 
bio scomparve. La ragazza, sedotta, Dio sa con 
quali perfide arti, da quella canaglia di napole- 
tano, era fuggita con lui. 

Il signor Giorgio, che non è mai stato un 
unitario molto convinto, andò furibondo alla fine- 
stra aperta, si voltò verso il pollaio — che se- 
condo lui si trova sotto lo stesso meridiano del- 
l’antico regno delle Due Sicilie — e disse cose 
delle province meridionali.... cose che ripetute 
in un foglio stampato provocherebbero di certo 
un’eruzione del Vesuvio. 

Ma intanto abbassando gli occhi sul davan- 
zale della finestra, gli venne fatto di scorgere un 
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libricino rimasto lì alla guazza, fino dalla sera 
antecedente. Era l'orario della Strada Ferrata. 
Pippo lo prese, e trovò un corno alla pagina de- 
stinata alla linea Firenze-Pistoia-Bologna. Quel 
corno fu per lui, povero figliuolo, un lampo di 
ri luce !... 
— Sono partiti per Pistoia... - 
s — E vanpo, per Dio, in America !... — disse 
il signor Giorgio. 

E — Come in America? — domandò Pippo 
È; sbalordito. 
È — Tè!.. è chiara!.. — replicò il babbo 
sempre più agitato. — O che siete rimbecillito ? !... 
Pistoia-Bologna-Parigi-Berlino-Pietroburgo, e su 
su a diritto... 

_— Ma così arriverebbero alla Nuova Ze- 
landa! 

— Sicuro.... Nuova Zembla, America.... o se 
lo dico io! — 

Pippo abbassò la testa, non persuaso ma 
scosso. In quel momento il degno figliuolo non 
aveva più il mappamondo con sè. 

— Telegrafiamo a Nuova-York.... — suggerì 
il signor Giorgio, pigliando la via dell’uscio per 
andare al telegrafo. 


PA 





— Aspetti... Î3 forse più prudente cercare 
| qui vicino... : 
oss A quest’ ora sono in qualche locanda de- 
gli Stati Uniti, dove la polizia americana li sa- 
‘Prà scuoprire. 
Wa Ma, badi.... se fossero semplicemente a 
i Pistoia, dal Valiani? 
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per correre dietro a loro, è prudenza far la me- 
desima strada. Andiamo a Firenze, facciamo capo 
alla questura, prendiamo un consiglio ; e io par- 
tirò per Pistoia, mentre lei farà giuocare il te- 
legrafo per dove vuole. — 

Così fu fatto, e così avvenne che la sera 
stessa io e Pippo partimmo coll’ultimo treno. 

Il capo stazione di Firenze non seppe darci 
notizie molto precise. Un signore bruno, colla 
barba, era partito di sicuro per Pistoia il giorno- 
innanzi, all’alba, e aveva seco una compagna 
vestita di tela bigia.... non era sicuro che la com- 
pagna fosse bionda. Però il suo biglietto di prima 
classe’ era di quelli che godono una riduzione... 
dunque il viaggiatore era un impiegato. 

4. Pistoia potemmo avere indicazioni meno 
vaghe. Due, che parevano marito_e moglie (Pippo 
s'ebbe a svenire), crano arrivati senza dubbio ; 
e il marito parlava un dialetto che si credeva 
napoletano.... a meno che non fosse bolognese. 
Hrano montati in una carrozza.... col numero 16.... 
o 76.... non si ricordavano bene. 

Metiemmo sottosopra la città per rintrac- 
ciare i due vetturini. Quello del 76, briaco come 
un tegolo, quando lo trovammo all’osteria, ci ri- 
spose giurando che nella sua vettura non” era 
stato lasciato nulla, ec che in ogni modo era in- 
capace di rubare l'orologio a un povero vecchio 
come quello che aveva condotto a casa all'arrivo 
del treno. 

Ma il vetturino del 16 confessò d’avere ac- 
compagnato, fuori di porta, all'albergo del Guanto, 
una coppia di sposini freschi (Pippo ebbe una 
vertigine), le? bionda, lui bruno; che per la strada 
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chiacchieravano fitto fitto e proferivano spesso il 
nome di San Michele. 

Naturalmente corremmo difilati alla locanda 
del Guanto. L’albergatrice, molto spaventata dalle 
nostre interrogazioni (Pippo aveva una faccia da 
metter ‘proprio paura), ci mostrò il libro dei fo- 
restieri. L'ultimo nome segnato alla colonna de- 
gli arrivati era: 

« Luigi Casalio e consorte; di Lucca, pro- 


. venienti da Firenze — e nell’altra colonna... 


« Ripartiti per i bagni. » 

Il rapitore aveva dato un nome falso, questo 
era chiaro !... Volemmo vedere la camera abitata 
dai due viaggiatori della notte antecedente.... e 
Pippo si diede ad una serie d’investigazioni che 
gli procurarono altri due o tre deliqui, ma non 
ci fornirono nessun dato per continuar utilmente 
il nostro viaggio. 

Io trovai per terra una busta da ‘lettere 
stracciata in tre pezzi, su due dei quali si leg- 
geva ancora qualche sillaba dell’indirizzo : 


Al sig. 


» SUO 


Imp . 
dei Ben . 


. to generale 


irenze 


— Ece ‘ova! i 
o la prova!... — esclamai. — Non c’è 


bisogno di i i 
de » Ci IE Spiegare 1 geroglifici per leg- 
Irittura: A/ signor Luciano Calisaro => 
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Impiegato all’Economato generale dei Benefizi vacaîiti 
— T'irenze. — Siamo sulle tracce del rapitore. 

— Comincio a crederlo anch’io, — disse 
Pippo tutto rabbuiato in volto — ma dove sa- 
ranno andati partendo di qui? 

— S'interroghi l’albergatrice. — 

L'albergatrice fu interrogata. I suoi due 
ospiti avevano cenato in camera chiacchierando 
poco. Quel signore aveva chiesto i giornali di Fi- 
renze, e dopo una lunga e diligente ricerca, aveva 
detto a quella signora: — Finora non c’è nulla !... 
— Dopo cena quel signore era uscito per andare 
al teatro, ma era tornato a casa presto.... aveva 
chiuso l’uscio e raccomandato di tener pronto il 
conticino per la mattina a buon’ora. 

— Vogliono essere svegliati? — domandò 
la padrona. 

— On!... sarémo svegli di sicuro — rispose 
quel signore sorridendo. — Felicenotte! — 

Pippo sudava nel sentire le parole dell’al- 
bergatrice. Io pensavo all’annotazione del libro 
dei forestieri: Iipartiti per i bagni. 

Il risultato delle mie riflessioni, corroborate 
da un colloquio che avemmo più tardi con un 
commesso della questura, fu che bisognava se- 
guitare contemporaneamente le nostre ricerche 
sullo stradale della Porretta, e sulla linea Lucca- 
Pisa. 

E Pippo partì verso Bologna; mentre io, 
tutto ben considerato, mi mossi alla volta di 
Montecatini. 
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LETTERA DI YORICK 


AL REV. DON PASQUALE TORTELLINI 


PIEVANO DI SAN MICHELE. 


« Montecatini, è agosto, verso sera. 


« Serivo a voi, reverendo, come siamo rimasti 
d’accordo, le notizie che ho — e anco quelle che . - 
non ho — intorno all’enisma di casa Salvetti; e 
lascio alla vostra prudenza piena libertà di farne 
o non farne cenno alla famiglia di quella scia- 
gurata ragazza. 

« Dico sciagurata perchè cotesto aggettivo 
comprende un po’ di tutto... mezza porzione di 
colpa e mezza porzione di disgrazia... Ma ho 
paura che la disgrazia sia più grossa di quel 
che abbiamo finora preveduto !... 

« Teri sera, appena arrivato qui ed entrato în 
locanda, seppi — dal cameriere che mi portava 
il caffè — qualche cosa che mi gelò di spavento. 
Poche ore innanzi, sulle rive della Nievole, in 
un luogo abbastanza remoto, erano stati uditi dei 
gemiti, come d’una donna che chiedesse soc- 
corso... poi un tonfo, quasi d’un corpo che ca- 
desse nell’acqua.... poi più nulla !... 

« Stamani, sulla sponda del fiume, è stato 
raccolto un fazzoletto bianco di tela, segnato colle 
cifre M. S. Immaginatevi, reverendo, il mio bat- 
ticuore ; e la fretta con cui sono uscito sul far 
del giorno, per raccapezzare tutti i particolari 
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del caso.... Ma finora son rimasto con un pugno 
di mosche in mano. Nessuno mi sa dir niente. 

« Mistero, sempre mistero.... alto, profondo, 
impenetrabile mistero ! 

« La voce femminile e lamentosa che svegliò 
gli echi addormentati sulle rive della Nievole è 
stata in tutto il giorno l'argomento principale 
delle conversazioni e dei chiacchiericci fra la 
gente convenuta qui « passar l’acqua. Nel salone 
delle Terme, intorno alle sorgenti del Tettuecio 
e delle Yamerici, non si parlava che della voce. 

« Il professor Fedeli — che con quella faccia 
scura e rannuvolata è la mente più chiara e l’in- 
telligenza più serena di questo mondo sublunare 
— è stato assediato nelle stanze della Direzione, 
da un folto drappello di devifori che lo hanno 
bombardato a furia di domande, d’interrogazioni 
e di preghiere. Da uomo di spirito com’è e con 
quella cortesia che gli è propria, se n’è cavato 
fuori sciorinando in pubblico la teoria completa 
della emissione dei suoni articolati... una lezione 
di anatomia e di fisiologia in tutte le regole, che 
ha fatto restar l’uditorio a bocca aperta, ma che 
non ha fornito nessun elemento di spiegazione 
all’arcano avvenimento della Nievole. 

« I.bevitori dell’acqua del Tettuccio, dispe- 
rando di ottenere nulla di più, e richiamati al- 
trove da altri e più urgenti bisogni, hanno levato 
l’assedio e si sono sparpagliati sotto i portici 
dello Stabilimento, e pe’ viali ombrosi delle pas- 
seggiate. 

<« Io vagavo attorno, di crocchio in crocchio 
e di capannello in capannello, coll’ansia di chi 
cerca e teme trovare la certezza d’una irrepara- 
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bile sventura, tendendo l'orecchio a tutti i dialo- 
ghi, pigliando a volo tutti i brandelli di LO. 

« La colonia dei forestieri non è, quest anno, 
molto numerosa a Montecatini, ma è scelta, gaia, 
sollazzevole ed elegante. Le signore seggono vo- 
lentieri intorno ni piccoli tavolini rotondi delle 
Terme, e hanno un gran da fare, poverine, pel 
continuo levare e mettere di scialli, di mantel- 
letti, di cappucci, imperiosamente prescritto dalla 
volubilità della temperie. 

« La mattina, quando si leva il sole — tutto 
ravvolto in una gran. massa di nuvole biancheg- 
gianti come un medaglione di similoro nascosto 
tra i bioccoli del coton floscio — le signore escono 
fuori rimbacuccate nelle sciarpe e nei veli. 

« Più tardi il cielo si rasserena, il caldo rag- 
gio penetra tra le foglie dei pioppi e sotto i rami 
dondolanti delle acacie e dei gelsi, le belle don- 
nine sudano per la fatica del non far niente... 
e i veli e le sciarpe scivolano giù dalle spalle, 
e il candore d’un bel collo, e il vermiglio d’un 
bel seno traspariscono dai leggieri tessuti dei ve- 
stiti da estate. 

« A cotesto sicuro segno di bel tempo, sbu- 
cano fuori da tutti gli angoli i maschi della co- 
lonia; e vengono a here e a chiacchierare intorno 
alle vasche delle acque purgative. 

_< Ci ho veduto una gran quantità di deputati, 
di senatori, d’alti impiegati ne’ dicasteri dello 


Stato. Forse ci vengono per provarsi a smaltire 


l'opposizione, per levarsi di sullo stomaco il peso 
della penturchia, per digerire Ie pallottoline dei 
voli, causa tropp 
intestine. 


0 spesso di gravi perturbazioni 








L'ENIGMA DI SAN MICHELE ALLE ROSE. ol 


« Ogni tantino una signora si alza e si allon- 


tana, con quel certo dondolìo studiatamente ne- 


gligente che i Cinesi hanno paragonato all’on- 
deggiar dei fusti in un canneto. 

« Le compagne la guardano con invidia. Era 
un mese che il marito infedele.... o l’amante vo- 
lubile, le aveva dato un grosso dispiacere; e la 
povera donna non l’aveva potuto buttar giù. Ma 
l’acqua del Tettuccio ha tutte le virtù dell’acqua 
dli Lete. Tre o quattro bicchieri trangugiati, e 
tutto è passato, tutto è sotterrato sotto i campi 
di Montecatini; che a primavera si vestiranno di 
fiori novelli, simbolo de’ nuovi amori e delle nuove 
gioie serbate dal tempo alle belle signore. 

« Quando si alza e si allontana un uomo poli- 
tico, un legislatore, un oratore purchessia, si può 
esser sicuri ch’ei va a sollevarsi in un boschetto 
dal peso incomodo di qualche triste memoria par- 
lamentare; dal fardello d’un progetto abortito, di 
un connubio ito a male, d’ùn ordine del giorno 
che gli ritorna a gola. Ha bevuto l’acqua delle 
Tamerici, e si è purgato da ogni malumore e 
da ogni dispetto ; e aspira alla pace, e alla re- 
golarità delle funzioni del corpo rispettabile cui 
appartiene. Chino e pensoso, sgualcisce tra le 
mani un giornale, ci si ferma sopra per un mo- 
mento.... poi abbandena ai silenzi del bosco ogni 
resto di bile, ogni avanzo di rancore politico ; e 
torna alle Terme più leggiero, più eloquente... e 
più sano. 

« Tutti qui hanno la cera soddisfatta e l’aria 
contenta.... io solo mi rodo e mi affanno nello 
studio d’un problema, la cui soluzione mi sfugge 
sempre più lontano. Ho veduto e ascoltato più 
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di un napoletano fra i drappelli dei bevitori, ma 
nessuno che risponda ai connotati del Calisaro. 

« Il vile si nasconde.... eppure è qui.... o al- 
meno di qui è passato, trascinando seco la vit- 
tima innocente. Di lui, o di qualcheduno che 
somiglia molto a lui, ho udito parlare sommessa- 
mente fra i camerieri della locanda. Dev” essere 
andato ad alloggiare lontano dal centro, in una 
casupola di contadino. Lo hanno veduto ieri sera 
andare verso la Nievole, con una donna bionda 
a braccetto; e la poverina saltellava sull'erba, 
e rideva, inconscia della miseranda sua fine. E 
correndo innanzi, e rimpiattandosi civettescamente 
dietro i cespugli, gridava da lungi: 

« — Luciano.... (hanno proprio sentito di- 
re Luciano) mi vuoi condurre alla grotta, sì o 
no?... — 

« Triste... triste !... Ho il cuore piccino pic- 
cino pensando a quel fazzoletto trovato a caso 
sul greto del fiume; a quel fazzoletto che porta 
le iniziali del nome della infelice fanciulla. 

« E intanto il tempo passa. 

« Ho comunicato i miei sospetti alle autorità 
del paese. Non sanno nulla, le autorità, .com’è 
naturale. Sanno soltanto che poche ore fa un fo- 
restiero è partito... un forestiero bruno, alto, con 
tutta da barba ed i baffi neri, che ha detto d’a- 
ver ricevuto un dispaccio e di dovere andare a 
Livorno in fretta e in furia. È partito senza pa- 
gare un debituccio al caffè. 


« E lui.... è il Calisaro che fugge e si avvi- 


ù rn 
. cina al mare per imbarcarsi sopra un bastimento! 


I acoi 
« Oh!... ma lo raggiungerò ! 


« Ho ricevuto una lettera dal mio povero 


Pippo il quale evidentemente è sopra una falsa 
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strada, e corre dietro ad un’illusione. Ecco qui 
la lettera... con qualche annotazione in corsivo : 


« Caro Yorick, 
« Porretta, 4 agosto. 


« Furore, odio, vendetta !... suggeriscimi tu 
qualche altro sostantivo di cotesto stesso ge- 
nere !... 

« L'ho veduto, caro e buono amico mio, 
l’ho veduto con questi occhi, l’infame che mi 
ha rapito quanto avevo al mondo di più caro... 
l’ho veduto, l’ho riconosciuto subito, benchè mi 
volgesse le spalle. Gli occhi del mio cuore lo 
trapassarono da parte a parte !... (Povero Pippo, 
il dolore gli ha smosso le metafore!... Ì 

<« Quando partii da Pistoia, credevo di mo- 
rire prima di arrivare a Piteccio. T'entai di sva- 
garmi evocando alla mente tutte le memorie sto- 


riche della Valle d’Ombrone.... ma facevo peggio 


senza accorgermene! Lì, sulla pendice, le ro- 

vine del castello di Vergiòla mi sussurravano il 

nome della bella Selvaggia e le rime innamorate 

di messer Cino da Pistoia; mentre a sinistra il ° 
Colle di Vaioni e la Lorra sanguinaria mi pare- 

vano ancora grondanti del sangue scellerato di 

Catilina. Amore e morte! sempre la stessa isto- 

ria.... che sarà anco la mia! 

« Infatti a Piteccio volevo precipitarmi giù 
dal viadotto, e fare un salto di cinquanta metri 
per andare a capo fitto sul greto del torrente. 

«< Ma una Doscaiuola accorsa alla stazione 
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all’arrivo del treno mi offrì due pere bugiardo 
e un bicchier d’acqua.... e io tornai alla ragione. 
Debbo vivere per trovare la mia Nina, (faccia 
Dio che per ritrovarla il povero Pippo not debba 
morire) debbo vivere per lavarmi le mani nel 
sangue dell’infame Calisaro ! SIA i 
« Mentre pensavo alla Nina, e ai bei tempi 

passati accanto a lei ne’ giardini di San Michele 

alle Rose, un montanaro è passato vicino al 

treno, cantando uno stornello : 












Sète bellina e il ciel vi benedisce, 
Dove passate voi l'erba ci nasco, 
Pare una primavera che fiorisce. 


‘« E la boscaiuola, tirando un’occhiatina da 
parte, ha risposto senza perder tempo : 


Quando passi di qui, 
E io cho sono a let 
Volto le spalle am 


passi cantando; 
to 0 non rispondo, 
amma e piango e piango. 


« Non so Perchè, ma quelli stornelli m'hanno 
tutto intenerito.... Vendetta, Yorick, vendetta l... 
E ho proseguito per Pracchia. 

« Sono giunto 
molto alto sull’orizz 


troppo freddo. 


alla Porretta che il sole era 
onte.... ma faceva, direi quasi, 
i se fossero i 370 metri 


È ) bbre che mi divora... 
Ma il freddo lo sentivo. 


« Ha fatto u 
là dal Rio Magg 
c'era. Quasi ness 
da una miss, 


na corsa ai Bagni, 
lore. Alla Porretta 
uno. Un inglese ac 
cercava invano l’antico 


di qua e di |. 
vecchia non 
compagnato 
Mascherone 
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rimasto soltanto nelle pagine del suo Baedeker. 
A prima vista ho creduto incontrare l’infame 
Calisaro e la Nina, e ho urlato : Sangue.... ma 
la miss si è voltata, e mi ha fatto vedere un naso 
rosso piantato in mezzo a una faccia verde che 
non apparteneva alla Nina di sicuro. Mi son ri- 
tirato biasciando una scusa. 

« AI Leone, al Bue nuovo, alle Donzelle, alla 
Puzzola, una trentina di bagnanti affatto scono- 
sciuti; al Bagno Reale, alle Trombe, alla Minerva, 
nessuno. Nella sala del Leone un gruppo di gente 
estatica a vedere la lampada accesa al gas natu- 
rale delle acque termali... la fiaccola perpetua... 
una specie del fuoco di Vesta. 1 

« AR! Dio!... Se la Nina avesse lasciato 
spengere il fuoco !... No.... non so, non posso so- 
spettare di lei.... ma il Calisaro!... chi mi dà tra 
le mani un Calisaro purchessia, che ne faccia 
tonnina ? !... 

« Mi son succiato per una buona mezz'ora 
la conversazione d’un bagnaiuolo, che mi ha of- 
ferto un vasetto di conserva di lamponi, eccel- 
lente, fabbricata da un' gastronomo del paese; e 
mi ha confidato che grazie alla protezione della 
Madonna del Ponte, ogni discordia cittadina era 
sopita alla Porretta, e i Ghibellini del luogo 
s'erano finalmente messi d’accordo sulla que- 
stione del capo-banda. ; 

« Immagina tu l’interesse che ho preso alle ‘ 
guerre civili e alle conserve di lampone della 
Porretta! 

« Quando rischiai qualche interrogazione sui 
forestieri, il mio bagnaiuolo fu d’una loquacità 

* che mi parve di buon augurio. Me li descrisse 





Sa Dn 
: DO TRIBUNALI UMORISTIOT. 





tutti, uno a uno; e offrì di condurmi da un pezzo 
grosso che sfugge le locande,-e abita in una cn. 
setta vicino alla stazione.... anzi era sulle mosse 
per andarsene via alla chetichella. 

« Scattai su come una molla e dissi: An- 
diamo subito a trovarlo... dev'essere lui, lui che 
mi ha rapito il mio angiolo. 

< OA! delusione!.., Il forestiere sulle mosse 
per partire, era sua Eminenza il cardinale Van- 
nicelli, arcivescovo di Ferrara, nato nel 18011... 

< Me ne tornavo in giù, accasciato sotto il 
peso delle emozioni, quando lì dal teatro (dove 
in questo momento si danno 7 Masnadieri), ho vi- 
sto da lontano un individuo che alla statura ce al 
portamento era tutto il mio muasnadiero napole-. 
fano in persona. Affrettava il passo, e ciarlava 
fitto fitto con un compagno.... e sono arrivato a 
tempo per sentire le ultime sue parole : 

< — Non temere che non mi scappa.... (di- 
ceva ghignazzando); la tengo sotto chiave! — 

« Sotto chiave, la mia povera Nina!... Stavo 
per saltargli addosso e strozzarlo colle mie mani, 
quando m'è balenato alla mente un pensiero. Se 
lo strozzo, non saprò mai dove è chiusa la mia 
fidanzata. Miglior consiglio è aspettare, seguire 
i suoi passi, e coglierlo al momento opportuno. 
L'ho pedinato fino a casa sua, ho notato il nu- 
mero dell’uscio e sono ito a fare un giro sui ba- 
gni per dargli tempo di uscire. Credo d’aver 
preso un Bore ma non saprei dirti quale (1). 


no sapesse, sono le sorgenti 
È Si bevono a bicchieri negli 
1 3 
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« Un’orctta più tardi picchiavo a casa sua, 
e sottoponevo ad un interrogatorio la padrona 
di casa. 

« L'infame è partito pei Bagni di Lucca 
con la sua donna.... La sua donna, intendi ? In- 
ferno e dannazione ! era tornato a casa solamente 
per chiudere le valigie e montare in carrozza. 

« Monto in carrozza anch'io, e volo sulle 
sue tracce. Domani udrai la nuova della mia 
morte o l’annunzio della mia alta vendetta. Sarò > 
stasera ai Bagni di Lucca.... ; 

« Amico, fratello, ti stringo la mano. 


- « I tuo 
« Frupro.... » 


« Questa lettera mi ha straziato il cuore. Pip- 
po dà la volta al cervello! Che sarà quando gli 
giunga all'orecchio tutta la terribile verità ?... 

« Lasciamolo per poco ancora nell’inganno. 
Io parto per Livorno; e una volta ch’io sia riu- 
scito a fare arrestare il Calisaro, tornerò presso 
l’amico, e lo assisterò nei momenti del dolore. 


« VoRicx. » 


« P.S. -— Un dispaccio del signor Giorgio, 
consegnatomi in questo momento all’albergo. 


« Firenze, 5. — ore 12,50. — Resultato 
indagini diligentissime praticate d'accordo con 
autorità. Fuggitivi diretti per America come in- 
dovinai. Cuore di padre non fallisce. Abbando- 

4 
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nate inutili ricerche. Tornate consolare Cecilia. 
To parto Nuova York, ultimo treno. 


« GIORGIO SALVETTI. » 


Infelice genitore! Dove lo condurrà la sua 
idea fissa? Lasciamo fare a Dio che è santo 
vecchio. 


APPUNTI DI VIAGGIO. 


Livorno, ( agosto. 


Tutti gli elementi congiurano a favore di 
quello scellerato Calisaro. Da ieri sera in qua 
le cateratte del cielo si sono spalancate, l’ acqua 

vien giù a catinelle... che dico a catinelle?... 
vien giù a catini ed a conche «addirittura ; le 


‘trade sono deserte, il molo è spopolato; gli sta- 


bilimenti balneari spogliati delle tele e delle tende, 
e ridotti ai pali delle baracche: e alle antenne 
delle bandiere, sembrano da lontano penisolette 
rivestite di stuzzicadenti e di bastoni di granata. 

Per traversare la Piazza Grando.— dal Pa- 
lazzo Comunale alle Logge del Diacciaio — bi- 
Sogna esser nato palombaro ed avere esercitato 
«. Per lunghi anni la pesca delle spugne. Tanto. 


«varrebbe fare una passeggiata sott'acqua dalla 


«Bocca del Porto alla Meloria !... I tetti rovesciano 
2 giù un Niagara di goccioloni grossi come coco- 
Merl, che minacciano di sfondare l'ombrello; le 

ano Interi fiumi. sull’ angolo de’ mar- 
rsa >: È 
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ciapiedi inondati, le fogne rigurgitano e allagano 
il piano stradale; il vento vi caccia sul viso, sul 
petto, sulle gambe la pioggia violentemente tra- 
sportata in direzione orizzontale. Si direbbe che 
piove per traverso, con manifesta violazione delle 
più sacrosante leggi di natura ! 

Con un temporale siffatto, provate un po a 
i mettervi in campagna dietro qualcuno che ha 
E tutto l’interesse a nascondersi! C'è il caso di 
‘ cercare un uomo e di trovare un reuma, che vi 
scaraventi soavemente in un fondo di letto, te- 
nendovi un mese a tu per tu coi dolori arti 
colari. 

Eppure, ieri sera, ani son fatto coraggio e 
sono uscito per andare al caffè Corradini. Quel 
che ho sofferto nella traversata, Dio non lo fac 
cia provare neanco a un cane! Se mi fossi po- 
tuto immaginare che si trattava d’un viaggio 
per acqua, mi sarei messo intorno alla vita una 
cintura di sugheri o di vesciche come quando, 
da piccino, imparavo a nuotare. Sono arrivato a 
salvamento, e porterò un voto a Santa Giulia, 
che è la protettrice di Livorno: una Santa di 
argento, ritta sopra una fortezza dello stesso pre- 
zioso metallo, con un piede di qua e uno di là 
sui bastioni di destra e di sinistra. Posizione un 
po compromettente per una Santa vergine e mar- 
tire, così esposta alla venerazione delle sentinelle ! 

Il caffè era pieno di gente. Tutti i moderati 
di Livorno, tutti i malvoni della Toscana, venuti 
qui coll’intenzione di fare i bagni s’incontrano 
la sera al caffè Corradini, quando il tempo di- 
spettoso non permette loro di vagare al lume di 
luna pe’ boschetti de’ Cavalleggieri o di sedere 
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sotto le tende alla rotonda di Palmieri o di Pan- 
caldi. I frequentatori del caffè Corradini ci ven- 
gono tutti i giorni alla stessa ora; entrano dalla 
stessa porta, traversano lo stesso spazio collo 
stesso numero.-di passi, seggono allo stesso tavo- 
lino, chiamano lo stesso tavoleggiante, e ordinano 
la stessa bibita collo stesso tono di voce.... e 
questo per una ventina d’anni di seguito, senza 
sentirsene menomamente incomodati nelle fun- 
zioni digestive e nelle facoltà mentali. Si distri- 
buiscono in gruppi che fanno accademia ognuno 
da sè, e danno subito la via alla discussione in- 
torno a qualche controversia politica, 0 a qualche 
problema -amministrativo.,, 

Ieri a sera*sì discuteva del punto franco, 
vecchia invenzione ortografico-commerciale d’un 
bell’ingegno, che meditò di elevare il contrab- 
bando alla dignità di religione dello Stato. 

Ho sentito dire di gran belle cose pro e 
contro il punto franco; ma io che cercavo cogli 
occhi la faccia del Calisaro sotto tutti i cappelli 
di chi mì passava vicino e avevo la mente volta 
all’enigma di San Michele alle Rose, ho sofferto 
di così frequenti distrazioni, che a mezza serata, 
profittando di un momento di silenzio, sono scap- 
pato fuori in questa sentenza: — Il governo non 
permetterà mai nella Nina l'istituzione di un 
punto franco dove siano permesse tutte le ma- 
Mipolazioni, lungi dal vigile occhio della Cecilia 
doganale. Questo sarebbe contrario all’interesse 
dlell’Economato dei benefizi vacanti. 
in mezzo allo stupore generale, mi sono 
alzato con gran dignità, e mi sono avviato verso 
Il L'olleito f 
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Il Lolletto è un altro caffè di Livorno, dove 
si raduna più spesso la conventicola dei progres- 
sisti labronici ed esotici. Ci si fa, naturalmente, 
un gran consumo di spér%0.... e le autorità costi- 
tuite ci sono di sovente trattate in un modo poco 
cristiano.... soprattutto dagli Ebrei. Costì per terra 
c'è sempre la politica alta quattro dita, e il mo- 
nopolio governativo, sotto forma di mozziconi di 
sigaro, è calpestato dai tacchi di cento fumatori 
esasperati. ; 

Tutti i divani erano pieni di futuri deputati 
e di ministri di là da venire; ma il Calisaro non 
c'era.... e lo aspettai invano per una mezz'oretta 
che passai in continua agitazione. 

E fu allora che mi decisi a dare una corsa 
fino alla Darsena, per vedere d’esercitare una 
certa vigilanza sulla partenza dei Pacchetti a 
vapore. 

Vergine di Montenero! Altro che partenze!... 
La Darsena pareva una bolgia dell’inferno dan- 
tesco. Il libeccio fischiava, mugulava, guaiva tra 
le sartìe e gli alberi dei bastimenti. Le tartane 
dondolavano seriechiolando ; le barchette balla- 
vano sulla superficie delle onde commosse, come 
se fossero state tanti gusci di noce. La pioggia 
cadeva a torrenti; e traversava a ondate, a ca- 
valloni, tutta la larghezza del lastrico. Le fiac- 
cole dei lampioni a gas si spengevano una alla 


volta, i cristalli tremavano nelle cerniere di ferro . 


e nei telai di legno delle finestre, le persiane 
sbatacchiavano, i tegoli volavano per aria come 
colombe dal disio chiamate. 

In mezzo a cotesto terribile imperversare de- 
gli elementi, fra il frastuono assordante e la. te- 
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nebria spaventosa, una sola voce umana risuonò 
tutto ad un tratto, e dominò per un istante la 


voce della bufera. 
—- Dio.... (qui si spense un altro lume) ma 


che ni gira, a lei!... Lei è matto; matto ’vant’è 
vero la Meloria! Nun anderei’n mare ’n d'una 
; serata om’è questa, neanco pel tutt'e’ vattrini e 
sono ’n dogana. Cosa vole lei? un balchettaidlo? 
Se lo vada a pigliùà.... — 

Il vento non mi permise d’intendere dove 
Pagliaccolo mandava il forestiero a pigliare il 
barchettaiuolo desiderato; ma mi bastò quel che 
ayevo sentito per assicurarmi che nessuna bar- 
chetta si sarebbe allontanata dal porto per con- 
durre forestieri al vapore. 

E me ne andai a letto col fermo proposito 
di continuare le mie ricerche alla domane. 


3 


a A 


eni 


L'ODISSEA DEL SIGNOR GIORGIO. 


; = Livorno, $ agosto. 

Sono stanco, sfinito, spossato, dopo quaran- 
tott'ore di movimento continuo! Non lasciai ine- 

| Splorato neppure l'angolo più remoto della vec- 
È . chia Livorno; non ho fliuso occhio per misurare 
À o a passo tutti i quartieri della Livorno 
uova... ed finalmente sono riuscito! Tengo l’orso 
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singanni amari del povero Pippo che è sempre 
ai Bagni di Lucca ; e le importantissime comu- 
nicazioni che ho ricevuto dalla signora Cecilia, 
rimasta sola a casa sua; e i resultati veramente 
sorprendenti delle mie perlustrazioni sulla spiag- 
gia livornese ; avrete la Spiegazione presso a poco 
intera dell’enigma di San Michele alle Rose. 
Dico presso 4 poco, perchè mi resta ancora da fare 
un'ultima verificazione... e non son sicuro di 
arrivare in tempo per domani, 

l'rattanto mentr'io dormo a pugni chiusi e 
mi ritempro alla lotta in questo placido riposo, 
eccovi la lettera del signor Giorgio, che dal 
canto suo ha giù incominciato le più attive e 
diligenti investigazioni. Non vi spaventi la forma 
tutta commerciale dell’epistola Salvettiana. È uno 
strascico della sua vita nella bottega di via dei 
Macci.... e l’uomo, e soprattutto l’uomo onesto, 
bisogna . pigliarlo come viene, cogli strascichi. 
Non si vende impunemente la lana per quaran- 
t'anni!... 

Del resto il documento eccolo qui. 


« T agosto. 
« Caro Yorick figlio di Yorick, 
« Livorno. 


« A cara v/ 5 stante, e a conferma del mf 
telegramma del giorno stesso, speditovi per '/. 
uflicio centrale. Giovedì sera parti da Firenze 
diretto alla volta di Nuova York, lasciando la 
gerenza della n/ casa con procura e firma alla 
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a che salutavi caramente. Ero 


deciso condurre termine il noto affare a qua- 
lunque costo, dovessi pur perderci la metà dei 
miei capitali, pagando ogni sicura notizia a pronti 
contanti, s'intende sotto sconto, e uso della piazza. 


« Mi proponevo partire il giorno dopo da 
‘Livorno ; insieme al mio bagaglio, da caricarsi 
col nome di Dio e per una volta tanto in cotesto 
orto sotto coperta del primo bastimento alla vela 
per gli Stati Uniti d'America, in tanti colli 
asciutti interi e ben condizionati, da consegnarsi 
al suo salvo arrivo a Nuova York a me stesso 
o al mio ordine, pagando per nolo e cappa quel 
che sta bene, e ritirando a suo tempo la f.0 di 


carico. 
« Ma arrivato qui a Signa, mi accòrsi di 
aver lasciato a casa il portamonete, € mi fermai 
alla stazione, sotto riserva di spese di magazzi- 
naggio, facendomi aprire un credito per mandare 
alla nj signora Cecilia un primo, un secondo, 


© . . 
|, e '/, telegramma, che rimasero senza risposta. 


n/ signora Cecili 


Bisognò dunque rassegnarsi % passare qui la 
notte e il giorno susseguente... © ci sono ancora; 
ma non perdo tempo. Ho interessato alla sven- 
tura della m/ casa un nf antico corrispondente 
gran consumatore di lane di Soria, cui ho confi- 
dato i mici disegni, e lui mi ha dato subito il 
consiglio di passeggiare molto per Signa, dove, 
dice lui, ci sono molte cose da vedere che mi 
saranno utili e dilettevoli. Quest’ ultima frase d’un 
uomo serio, che consuma tanta lana in capo al- 
no, non: poteva essere proferita così a’ caso, 
ri conformai immediatamente alle sue 
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« Ho girato tutto il paese e sono sceso fino. 
‘ sotto al celebre ponte, dove la popolazione ma- ‘ 
schile prende i bagni nell’Arno non serbando 
neppure un 50 ‘/, di pudicizia. Là ho trovato 
un.... non saprei dire se un negoziante o un im- 
piegato del dazio consumo, visto che aveva la- 
sciato gli abiti sul greto, e tutti gli uomini in 
quello stato sono uguali davanti a Dio, e anco 
davanti a me. 

« Siccome quell’individuo mi guardava fisso, 
ho congetturato che aveva qualchecosa da dirmi, 
e gli Îo rivolto la parola del seguente teno: 


re, ivi: 

« — Lei mi conosce ? 

« — L’ho conosciuto alla prima — mi ha 
risposto. 


« — Allora è segno che è stato informato 
dal mio corrispondente. 

<« — Il suo corrispondente è tutto lei, nato 
e sputato. È la Provvidenza che li appaia... 

« — Parole sante! dunque lei conosce il 
mio caso! 

« — Cireumeirca.... quanto vale che gli hanno 
portato via qualchecosa! 

<« — Ho perduto... 

« — Chi giuoca perde... 

« — Vangelo!... ma dica la verità: se ne 
sarebbe fidato anche lei ? 

« — To non mi fido neanco.... ° 

« — A chi lo dice! come sperare che gli 
amici non falliscano, quando le figliuole fanno 
bancarotta ? 

« — Si contenti d’un reparto... 

« — Garantito, crede lei? 


4 — d 
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« — Garantitissimo.... si figuri!... ci metterei 
le mani anch'io. 

« — Lei mi rimette il fiato in corpo; © per 
parlare così, deve avere paglia in becco. 

« — Ho più paglia io, veda, che non c’è 
vascelli in Arno. Ma senta, dia retta a me; (e 

ui mi ha avvicinato la bocca all’orecchio, ba- 
gnandomi tutto perchè usciva dall’ acqua allora) 
vada dalla sonnambula. 

« — Oh! che lampo di luce!... Ho urlato 
io. E senza neanche ringraziare quell’ ottimo si- 
gnore, son corso da una ragazza lucida — ma 
molto lucida — che pel prezzo di cinque lire 
anticipate una volta tanto, mi ha dato appunta- 
mento per domani, e mi farà vedere la mia fi- 
gliuola nello specchio, che non avremo altro che 
n scrivere al Procuratore del Re d’America, per 
riaverla a grande velocità. 

« Domani dunque vi parteciperò, & '/, posta, 
il resultato della seduta, e agiremo immediata- 
mente in conseguenza. Affari calmi, Borsa fiacca, 
cappelli e trecce nominali. 


« Altro non mi resta che salutarvi cara- 
mente. 


« GIORGIO SALVETTI. » 


Dopo una lettera come quella, anche a me 
altro non resta che raccomandarmi alla santa pa- 
zienza fino a domani. 








L'ENIGMA DI SAN MICHELE ALLE ROSE, 67 


COMPLICAZIONI, 


Livorno, 10 agosto. 





Quello che temevo, purtroppo è finalmente 
accaduto. Il mio povero Pippo, affranto dalle fa- 
tiche, prostrato dalle emozioni, vinto dal più pro- 
fondo scoraggimento, giace ammalato in un letto 
ai Bagni di Lucca. L'ultima sua lettera, che non 
è neanco scritta tutta di sua mano, mi desta seri 
. timori e mi spinge a correre presso di lui non 
; appena la mia missione sia compiuta quaggiù. 

C'era da aspettarselo !... Dopo l'avventura 
della Porretta, così miserabilmente finita a Ponte 
a Mocco con una scena che aveva quasi un po’ del 
grottesco, il suo cervello doveva aver sofferto 
tanti urti nervosi da esser ridotto proprio a ge- 
latina. 

Trovata lì per lì una vettura, promessa una 
buona mancia all’automedonte se riusciva a far 
passare nelle sue bestie tutto l’ardore di un in- 
namorato che corre in traccia della sua bella, 
Pippo partì dalla locanda della Palazzina colla 
ferma persuasione di raggiungere prima di sera 
? lo scellerato rapitore, e di strappargli di mano 
5 la sua vittima ch’'ei teneva chiusa @ chiave per 
* paura che gli scappasse. — Sì, la tien chiusa, 
i la tiene prigioniera — brontolava tra sè rannie- 
> chiandosi nell'angolo della carrozza e ripetendo 
i con una certa amara voluttà le parole udite nel 
colloquio de’ due sconosciuti — dunque a questa 


Teei 


calice) 
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n c’è il consenso della Nina 
dentemente del primo minuto 
e a San Michele, e gettarsi 
nelle braccia de’ suoi genitori... © nelle mie! 
Dunque non è accaduto nulla, per ora, che tolea 
alla povera ragazza il diritto di ripresentarsi senza 
vergogna e senza rimorso alla sua famiglia e al 
suo fidanzato, il quale non ha dubitato un mo- 
mento solo della sua virtù e del suo affetto... Dio 
sa a quali violenze fu fatta segno la disgraziata 
fanciulla prima di essere rapita, reluttante, al tetto 
paterno. 

Qui il dinvolo, che non abbandona mai gli 
amanti disperati, e che in quel momento galoppava 
accanto allo sportello della carrozza, gli sussurrò, 
sogghignando, attraverso i vetri tirati su: 

— E la lettera? Tu dimentichi la lettera, 
Pippo, dove la tua colomba immacolata diceva 
chiaro e tondo: il mio ideale è un altro uomo... 
e un po più giù: vado in cerca delle nozioni che 
non ho sull'uomo in generale.... Che ne pensi, l’ippo, 


delle nozioni?... 
— Sicuro, — continuava il mio sventurato 


amico ragionando con sò medesimo — sicuro, c'è 
la lettera della Nina che farebbe credere alla sua 
complicità nella fuga.... ma chi mi assicura che 
non sia stata scritta sotto l’impero del timore, 
sotto la minaccia della morte imminente?... Mi 
par d'essere lì presente al terribile dramma. 
Quell'infame è comparso alla finestra; è saltato 
giù in camera con quella facciaccia di assassino, 
ispida e barbuta, da mozzare il fiato in corpo a i 
‘una timida verginella, e con un revolver in mano, 


fuga precipitosa no 
che profitterebbe evi 
di libertà per tornar 


con una voce di orco.... scrivi, e vieni.... o trema 
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del mio furore!... Ce ne avrei volute vedere delle 
più accivettate, io.... in un luogo quasi deserto, 
così lontano dalla stazione dei carabinieri... — 
E il demonio, galoppando sul suo negro cor- 
ridore e piegando la testa cornuta verso lo spor- 
tello : 1 
— E la sacca preparata?... E la lista del 
bucato ?... E la calligrafia elegante e tranquilla 
del bigliettino ?.. Come mi spieghi tutte queste 
cose senza la premeditazione di uno spirito calmo, 


‘senza il precedente concerto tra i due fuggitivi?... 


Cava un po’ le gambe da.codesto pantano, Pippo, 
senza perder fede alla virtù della Nina... 

— An!... la sacca pronta.... il fagottino an- 
nodato.... diavolo maledetto, mi pesano sul cuore 
da tre giorni — diceva Pippo rivoltandosi sma- 
nioso sui guanciali della vettura ripieni di noccioli 
di pesca — ma per poco che tutto fosse in or- 
dine prima dell'apparizione del Calisaro, un mi- 
nuto solo prima dello spavento e del terrore, 
ogni cosa è spiegata. Povera Nina... io ti ven- 
dicherò, lo giuro a Dio, per questo santo segno 
di croce. — 3 

Il cavallo del diavolo, a quel solenne scon- 
giuro, inciampicò sull'orlo di un precipizio, e ro- 
tolò giù nel burrone trascinando seco il re delle _ 
tenebre. : 

Ma il malanno fu che inciamparono anco le 
bestie porretane, e la carrozza diede in un muc- 
chio di sassi; e il vetturino, la carrozza, Pippo, 
e le bestie si trovano scaraventati alla rinfusa 
nella mota della strada maestra; mentre Belzebù, 
dal fondo del botro, faceva risonare per aria una 
risataccia sgangherata, che parve il rumore d’una 
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partita di ferravecchie rimuginate da un riven- 
duglio in un cassone di lamiera. 
Fortunatamente San Marcello era vicino, © 
i sagrati del vetturale e le disperazioni di Pippo 
arrivarono presto agli orecchi della gente del 
paese. Accorsero gli operai dell’antica cartiera 
Cini, venne il manescalco, venne il medico con- 
dotto; la carrozza fu rimessa su alla meglio, i 
due cavalli dell'Apocalisse furono rizzati sulle 
loro sei gambe, e si potè mettere in sodo che 
l’automedonte non aveva altro che tre denti 
rotti e una costola rientrata, e Pippo s'era fatto 


solamente un corno. 
— Cosa da nulla, — disse il manescalco — 


non sarà certo neanco il primo... 

— Nè l’ultimo — aggiunse il medico con- 
dotto con un accento che fece rabbrividire il 
povero innamorato. 

Questa faccenda ebbe però una tristissima 
conseguenza. Fu necessario arrivare a piedi a 
San Marcello, e passarci la ‘notte, un po’ per 
riaversi dallo spavento, un po’ per procaceiarsi 
alla dimane un’altra carrozza ed altri due ca- 
valli che avessero almeno cinque gambe fra tutti 
e due. 

E Pippo arrivò ai Bagni di Lucca venti- 
quattr’ ore più tardi di quel che aveva sperato... 
troppo tardi per cogliere il rapitore al momento 
dell'arrivo, sempre secondo la disgraziata allu- 
cinazione che lo faceva convinto di correre sulle 
sue tracce. Chiese alloggio alla Torre, da un con- 

vi tadino della Villa Trebelliani, e prese lingua fra 
quella buona gente per avere informazioni sui 
forestieri arrivati ai bagni il giorno innanzi. . 
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Gliene fecero una litania da durare un paio 
d’ ore. 

Quel paradiso terrestre, protetto contro i sol- 
leoni dalla più splendida e lussureggiante vege- 
tazione che ripeta nella zona temperata le mera- 

. viglie del tropico; quella valle di Tempe riparata 
dal soffio d’ogni vento, è oggi il rifugio d’una 
popolazione poliglotta, dal cervello gaio, e dalla 
borsa ancora più gaia del cervello. 

Gl’inglesi sono in gran maggioranza; e in 
mezzo a tutte le delizie della villeggiatura © 
della idroterapia lavorano a tutta possa a demo- 
lire la vecchia riputazione di generosa prodiga 
lità che fece un tempo la gloria della perfida 
Albione. Oggi un inglese splenetico, che paghi 
a misura di sterline qualche giornata di buon 
umore, è un’ eccezione alla regola. Vengono ai 
bagni viaggiando in seconda classe, colle solite 
fncce di ricotta, coi soliti capelli di saggina, coi 
soliti riccioli di truciolo, colle solite fedine di 
barba di stipa: ma portano scritte nel taccuino 
tutte le tariffe, tutte le note dei prezzi rimaste 
nelle famiglie, di generazione in generazione, 
fino dai tempi remoti dell’antico Duca di tutte 
le Lucche. 

Una bella villetta al Ponte a Serraglio con 
tutti i comodi della vita e le raffinatezze del 
lusso... cinque scudi di san Martino al mese. 

Un buon pranzo dal Cherubini: col suo 
bravo caffè e cognac in fine... e patate a pia- 
cere... due cavallotti a farla grassa, compresa la 
mancia al cameriere. 

Una corsa in carrozza fino al Ponte a Diana: 
quindici soldi, e le sua buona grazia. 
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Ves, si viaggia per economia; e per rifarsi 
un paio di polmoni nuovi si domanda un ribasso 
del cinquanta per cento sul prezzo di fabbrica... 
E tutti gli anni la qualità degli Inglesi importati 
riesce più barbina. Quest’anno le w/sses che man- 
giano l’uva, piglierebbero tutta la vigna addirit- 
tura, per pochi centesimi. 

La contadina della villa Trebelliani recitò a 
Pippo qualche centinaia di nomi e d’indirizzi, 
nessuno dei quali valse a sollevarlo dalla cupa 
disperazione. 

Finalmente seppe d’un signore arrivato il 
giorno innanzi con una ragazzina che si diceva 
sua nepote, alloggiato in una casa particolare 


presso il Ponte a Mocco. 


I connotati corrispondevano appuntino ; per 
cui una mezz'ora più tardi, Pippo, sicuro del fatto 
suo, si presentava alla porta di quella casa e 
dava sull’uscio, col battente, due colpi da risve- 
gliare tutti i morti del pacse. 

La padrona fece capolino alla finestra, vide 
sulla soglia una persona pulita, e tirò la corda 
senza farsi pregare. 

Pippo entrò, reggendosi il cuore con tutte 
e due le mani per paura che i palpiti disordi- 
nati gli staccassero i bottoni del panciotto. 

— Avete qui un forestiero arrivato ieri?... 
— domandò con voce tremante per l'emozione. 

— Sì, signore, — rispose la padrona di casa 
— è arrivato ieri per l’appunto.... Passi e s’ac- 
comodi.... E arrivato colla signorina... Ah! po- 
vera ragazza.  - 

— Chel... l’avete vista voi.... la signorina ! 
— Se l'ho vista?... si figuri; quando arrivò 
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dalla Porretta, cascava da tutte le parti e toccò 
ome a accompagnarla in camera, che pareva 
un cencio. — 

° Pippo si sentì dare un tuffo al sangue... 
ma continuò : 

— Che sono in casa adesso ? 

— No, signore, sono arrivati qui a far due 
passi; ma possono star poco... 

— E ditemi.... sapete il nome di quel si- 
gnore ? 

— Il nome veramente non lo so. Bisogne- 
rebbe domandarlo a mio marito. Ma è una brava 
persona, piena di attenzioni per quella povera 
figliuola. Ila visitato la camera che le abbiamo 
destinato; e ha voluto assicurarsi perfino che la 
porta era soda, e la serratura in buona condi- 
zione... 

— O che.... la chiude?... 

— La chiude, sì, signore, perchè dice che 
a notte si alza, sempre dormendo... 

— An! sonnambula!... la fa passare per 
sonnambula.... 

— Giù.... precisamente. Oh! è un signore 
ammodo ; e bravo poi, bravo, a quel che mi rac- 
conta mio marito, da non temere barba d’uomo 
a questo mondo... 

— Sentite, sposa, io ho bisogno di vedere 
quell’.... uomo subito subito, appena torna a casa. 

— Si accomodi pure.... 

— La mia pace, la mia quiete, la mia vita, 
forse, dipendono da questo colloquio.... 

— 0 guardilei!... povero signore... capisco.... 

— Sono cinque giorni che gli corro dietro... 


RO I 
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— T dolori che ho sofferto, le nottate d’in- 
ferno che ho passato, Dio solo Io sal... 

— Eh! m'immagino.. 

— Non ho preso un momento di riposo... 

— E ci si vede, sa.... ci si vede in parola 
d'onore; lei ha il viso gonfio da una parte. 

—_ Oggi bisogna finirla a qualunque costo... 

_ Ha ragione... oh!... ha ragione.. 

— Io intendo di ricompensare dio voi.. 

_ Troppo buono... 

— No, è giusto, so vi mio dovere... e ri- 
spetterò per TRO è possibile la ei casa... 
ma se il sangue.. 

-: Hum!... — - esclamò la padrona con un’in- 
tonazione che fece venire a Pippo la pelle d'oca. 

— Non si dia pena... un podi segatura, una 
granata !... 

— Ma lo voglio strappare dall’ angolo più 
remoto.... 

— Farà una cosa santa, lei che ha questo 
coraggio.... lo strappi, lo strappi... 

— Lo voglio mostrare alla luce del sole... 

| | — Ho sempre sentito dire che è l’unico ri- 
medio.... 

— Sì.... l’unico rimedio agli spasimi che ho 
sofferto.... alle torture che ho sopportato... Ah! 
Ah! che gioia, vederlo qui tra le mie mani, 
stringerlo, calpestarlo, schiacciarlo.... 

— Si sfoghi pure.... dicono che fa bene.... 

— Ma intanto non torna.... io ho la febbre... 

— Guardi... — esclamò la padrona avvici- 

y: nandosi alla finestra — torna solo, ma eccolo 
i lù.... — 
Pippo fece un salto fino al davanzale.... A 
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cento passi di distanza dalla casa, allo svolto 
del viale, c'era un uomo voltato in là, che pa- 
gava un vetturino. 

Pippo lo riconobbe subito per quello stesso 
che aveva veduto alla Porretta e che somigliava, 
nelle spalle, nel portamento, nella statura, all’o- 
diato Calisaro. 

— Andate subito ad aprirgli la porta — 
disse Pippo alla padrona di casa — io lo aspetto 
qui... — 

La brava donna uscì frettolosa e si chiuse 
l’uscio dietro. 

Il mio povero amico, col sangue in rivo- 
luzione, col respiro ansante, colle mani tremanti 
e convulse, si avvicinò a quella porta e stette 
in orecchio. 

L’uscio di casa si aprì. 

— Venga, faccia presto — disse la pa- 
drona. — C'è un signore che si vuol cavare un 
dente.... — 

Era un dentista !... Un dentista che viag- 
giava per la sua professione e per la salute 
d’una nepotina epilettica ! Bisognòd che Pippo, 
dopo averlo visto in faccia, gli facesse delle 
scuse e partisse di lì, colla morte e lo scorag- 
giamento nel cuore. 

Ma quei venti minuti d’esaltazione furibonda 
consumarono quel che gli restava di forze. Tornò 
a casa e si mise a letto con una febbre da 


cavalli. 
E c’è sempre... 
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PAESE CON FIGURE. 


Livorno, 12 agosto. 
. D 


Trista condizione dell’uomo che vive con un 
paio di delitti sulla coscienza !... Luciano Cali- 
saro ha fatto per cinque o sei giorni la vita 
della bestia feroce; solo, disperato, fuggiasco di 
tana in tana, di nascondiglio in nascondiglio, 
pauroso della luce del sole, sempre coll’ orecchio 
teso e col piede alzato per potere scappare a 
precipizio ad ogni più piccolo rumore. Mettergli 
le mani addosso, con la sicurezza di far buona 
presa, è stata una faccenda che farà grande 
onore alla questura di Livorno negli annali della 
polizia giudiziale. 

Per quanto attiva ed oculata fosse la vigi- 
lanza organizzata contro di lui, non ci fu mai 
verso, in tutta la settimana decorsa, d’aver no- 
tizia sicura del luogo in cui passava le notti. 
Deve aver cambiato una mezza dozzina di do- 

- micilii, preso successivamente una quarantina di 
nomi falsi, e deve avere speso un tesoro in so- 
prabiti di diverso modello, in barbe finte, e in 
occhiali color di fumo. 

SSA, Finchè durò il cattivo tempo, quel disgra- 

bi ie potè godere d'una certa sicurezza relativa. 

n; Il porto era senza dubbio perlustrato da più di 

| uma squadriglia di polizia; ma per quelle lunghe 
serte, sotto le piogge torrenziali, una 
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pattuglia si vedeva da lontano, e c’era tempo e 
modo di prendere il largo e di porsi in sicuro. 
Gli arrivi e le partenze dei treni erano attenta- 
mente sorvegliati; ma, sotto le tettoie spopolate, 
la figura di un agente travestito, che girondolasse 
su e giù senza scopo apparente, si riconosceva 
con poca fatica un miglio lontano. 

Il sole, nemico di tutti i sotterfugi, tornò fi- 
nalmento a splendere sull’orizzonte. Da tutti gli 
alberghi della città, da tutti i vicoli degli antichi 
sobborghi, da tutti i laberinti della Livorno nuova, 
la popolazione indigena e forestiera sbucò fuori 
in lunghe processioni avviate verso la riva del 
mare. Dalla Piazza d’Armi alla spianata dell’Ar- 
denza era un continuo ire e venire di pedoni e 
di carrozze, una fila interminata e non interrotta 


di gente che aveva furia di prendere una boc- 


cata d’aria dopo tanti giorni di domicilio coatto. 
Così le formiche sotto la sferza dei dì canicolari, 
riaprono gli orifizi de’ sotterranei inondati giù 
dalla pioggia; e ordinate in lunghe salmerie, 
brulicando fitte fitte tra i sassi e la polvere della 
strada maestra, corrono e ricorrono frettolose e 
affaccendate verso un punto di ritrovo comune. 

Allora gli agenti travestiti si mescolarono 
alla folla, e la caccia alla belva umana ricomin- 
ciò sotto auspici più lieti. 

Livorno, nelle ore della mattina, ha due 
grandi centri di vita e di movimento; la città 
vecchia e il gruppo degli stabilimenti balneari. 
Intorno alle andane della Darsena, lungo la Via 
Grande per le vie del Giardino e di San Fran- 
cesco, sul quadrivio della Tromba e sotto il por- 
tico della Nuova Borsa che fu l'antica Dogana, 
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gira e rigira perpetuamente un mulinello d’uo- 
mini d’affari, antropofagi civilizzati, che riescono 
cittadini presentabilissimi per effetto delle tre 
grandi forze combinate : interesse, opinion pub- 
blica, e codice penale. 

Sull’area della città vecchia si fa tutti i 
giorni la medesima cosa dalle stesse persone... 
si cerca un pretesto plausibile per vuotare il por- 
tamonete al prossimo, con licenza dei superiori. Ed 
La varietà consiste nell’inventare tutte le mattine i 
un pretesto nuovo. 

In Darsena si aggirano gli operai della ma- 

rina, i barchettaiuoli, gli spenditori, i sensali di 
noleggio, i facchini, i navicellai, i calafati e i 
maestri d’ascia. Generalmente parlando il porta- 
monete da vuotarsi in quella località appartiene 4 
a un capitano o ad un armatore. Il capitano è dl 
sempre presente; l’armatore può essere anco lon- : Di 
tano centomila miglia.... nel qual caso bisogna 
vedere con che mirabile facilità si eseguisce la i 
vuotatura all’estero, per telegrafo o per posta. Il $i: 
lavoro per lo più è fiacco, ma il linguaggio è 
pieno di vigore, ricco di metafore e di figure... 
e che figure!... I sagrati rimbombano come salve 
d’artiglieria; i titoli si distribuiscono con una ge- 
nerosità senza pari: titoli personali e titoli eredi- 
tarii che passano di padre in figlio, comprese le 
femmine per diverse generazioni. 

Lungo la Via Grande e sul quadrivio della 
Tromba passeggiano e si fermano i mezzani, i 
commissionari, i negozianti, i proprietari di bot- 
teghe, i cambiamonete, i venditori ambulanti di 
cannoechiali, di fazzoletti di tela.... e di altri ge- 
neri. Lì non ci sono preferenze circa al portamo- 
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nete da vuotarsi.... si corre addosso al primo che 
capita, cittadino o forestiero, maschio o femmina, 
non importa... e gli si dà una pulita meravigliosa. 
Modi urbani, vestiti eleganti, lingua livornese di 
prima qualità, con uno schizzo di dialetto geno- 
vese, e una tintura piuttosto carica di napole- 
tano. : 

Alla Borsa, tutto il brulicame degli agenti 
di cambio e de’ mezzani di valori. Vuotatura di 
portafogli e di scrigni, organizzata su larga scala 
mediante applicazioni di telegrammi pneumatici 
e di giornali a sistema di pompe aspiranti e pre- 
menti. C'è chi ci s'è fatto pompare fino la ca- 
micia !.. Conversazione viva e variata e fino ad 
un certo punto poliglotta. Qualche moccolo per 
illuminare le tenebre della politica. Gli ebrei ci 
bestemmiano in cristiano, per guisa di dare fon- 
datissime speranze della loro prossima conver- 
sione; anzi co n’è qualcuno che tratta Gesù Cri- 
sto come se si fosse di giù battezzato ! 

Ad onta delle più diligenti e sottili ricerche, 
Luciano Calisaro non fu incontrato mai nel gruppo 
de’ frequentatori della città vecchia. 

| Bisognò volgere gli occhi alle passeggiate e 
agli stabilimenti di bagni. 

Costà sono in gran maggioranza le donne ; 
e in quel gran turbinìo di vesti femminili, un 
maschio si distingue e si piglia di mira un mi- 
glio lontano. 

Al primo cadere dei crepuscoli vespertini, 
quando il cielo si tinge delle più soavi sfumature 
del croco e della cocciniglia, quando le tamerici 
fremono e ondeggiano al soffio carezzoso del mae- 
strale, quando il mare s’increspa come un velo 
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da sposa, quando sulla cima delle onde commosse 
e spumeggianti gli ultimi raggi del sole danzano 
irrequieti e capricciosi, lasciando da tutte le parti 
i fantastici bagliori del fascio luminoso disperso 
e refranto in cento allegre scintille, allora i viali 
de’ Cavalleggieri si popolano di sottanine di per- 
callo e di fazzoletti bianchi gettati con una certa 
civettesca negligenza sopra le trecce nere delle 
ragazze livornesi. Tutti i quartieri della città sono 
rappresentati al convegno. C’è la Piazzaiuola pro- 
terva, che vi pianta in faccia un paio d’occhi 
sgranati come prugnole di bosco; c'è la ragazza 
della Guglia che va cantarellando lo stornello e 
scoccando a destra e a sinistra le frecce della 
barzelletta e della impertinenza; c'è la borghi. 
giana del Gigante che sgonnella arditamente fra i 
gruppi, con un impeto e una furia da far cere- 
dere alla voglia d’attaccar lite; c’è la fanciulla 
dell’Origine che spazza la polvere collo strascico 
della sottana, e dà la baia alle signore che hanno 
la disgrazia di capitarle tra’ piedi; e c'è la Ve- 
neziana che ride forte, e scherza volentieri, e apo- 
strofa chi passa... e guai all’imprudente che pi- 
glia per quattrini contanti coteste piacevolezze un 
tantino arrischiate. 

Le popolane di Livorno, belle d’una certa 
bellezza maschia e vigorosa, hanno la lingua 
lunga.... e il gesto pronto e spedito. Maneggiano 
il vernacolo con una volubilità da dar Je verti- 
gini, e quando sbatacchiano sul muso agli inter- 
locutori il vocabolario di Vin San Giovanni o il 
frasario di Crocetta, farebbero diventar rossi tutti 
© quattro i Mori della Marina. 

Le forestiere, le bagnanti, si raccolgono sulle 
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gettate de’ bagnetti, e si affollano sulle rotonde ; 
attirandosi intorno tutta la miriade dei maschi 
nostrani e stranieri. 3 

Poi, quando si fa notte, tutta questa massa 
di gente sfila piano piano lungo la riva del mare, 
e rientra in città o invade la Birreria di Mo- 
naco. i 

E fu alla Birreria, proprio alla Birreria, che 
la polizia riuscì a porre le mani addosso al Ca- 
lisaro; in così curiose circostanze di fatto, che 


valgono proprio la pena d’un racconto separato 
e distinto. 


7 


IL TOPO IN '‘lRAPPOLA. 


Livorno, 13 agosto. 


Eravamo arrivati alla sera di mercoldì. 

Il locale della Birreria di Monaco — l’unico 
edifizio veramente monumentale di cui Livorno 
vada debitore al genio superlativo de’ suoi grandi 
uomini contemporanei — pareva angusto alla 
folla che ci si precipitava con una specie di fre- 
nesia. Il y4s scintillava dall’alto dei cornicioni di 
legno maestosamente sgangherati, e i chicchi di 
vetro sfaccettato delle lumiere brillavano come 
diamanti. La banda suonava La Stella Confidente 
del mio povero amico Robaudi, il quale nel mondo 
di 1A si troverà sulla coscienza la colpa di aver 
avvezzato certi strumenti a prendersi un po’ troppa 
confidenza colle stelle. 

Dagli sporti delle botteghe, dietro ai banchi 
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carichi di ogni ben di Dio, i missionari della for- 
tuna evangelizzavano alle turbe la moralità del 
giuoco del Lotto, riveduto e corretto a benefizio 
di chi tiene il banco; e gli ascoltatori convertiti 
alla fede dei novanta numeri, correvano & pi- 
gliare le cartelle e a tirar su le ghiandine. 

Perduto in mezzo ai gruppi dei giuocatori, 
quasi studioso di nascondersi tra la gente, un 
giovinotto alto, aitante della persona, dalla pelle 
abbronzita dal sole, col cappello calato sugli oc- 
chi, e le mani sprofondate nelle tasche dei pan- 
taloni, girellava qua e là senza restar mai un 
minuto fermo al medesimo posto, e gettava qual- 
che sguardo annoiato e distratto sui gingilli espo- 
sti innanzi alle botteghe. 

Un ispettore di polizia — vestito, s'intende, 
da uomo — gli camminava costantemente sulle 
calcagna e procurava di tratto in tratto di ta- 
gliargli la strada e di incontrarsi faccia a faccia 
con lui. Ma lo sconosciuto, sia che lo facesse ap- 
posta, sia che proprio si lasciasse guidare dal 
capriccio di perdere un'ora & passeggioni fra 
quella calca di sfaccendati, sul più bello faceva 
una giravolta, eseguiva un cambiamento di fronte, 
dimodochè l’ispettore si ritrovava sempre agli an- 
tipodi della punta del suo naso. Il giuoco durava 
da un pezzo, e l'angelo custode pareva lì lì per 
perdere la santa pazienza, quando l'individuo pe- 
dinato in quel modo si fermò a un tavolino, si 
abbandonò sopra una sedia col fare sfiaccolato e 

melenso di chi non sa come ammazzare il tempo, 
e chiese una limonata. 

k altro si fermò a quattro passi di distanza, 
‘incognito da capo a piedi tre o quattro 
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volte, cavò di tasca e rilesse l’appunto dei con- 
notati del Calisaro, facendo volare alternativa- 
mente le occhiatine furtive sulla carta misteriosa 
e sulla faccia più misteriosa ancora dell’uomo so- 
spetto; poi fece un risolino di compiacenza, si 
frugò in tasca quasi per assicurarsi che. c’era 
tutto quel che poteva bisognare in certi casi.... e 
finalmente si fece innanzi, chiappò una seggiola 
anco lui, e sì piantò a sedere al medesimo ta- 
volino. 

Lo sconosciuto alzò gli occhi, che ebbero 
come un lampo di bizza mal repressa. Un osser- 
vatore superficiale —- io per esempio — non 
avrebbe veduto su quella faccia niente di più del 
malumore naturale di chi è costretto a subire 
una vicinanza molesta; ma l'ispettore di polizia, 
che è pagato apposta per intendere tutto ,al con- 
trario di quel che dicono le apparenze, ci lesse 
lo sgomento del colpevole che teme un giudice 
in ogni viso nuovo. © 

Il giovane bruno salutò portando la mano 
alla tesa del cappello... come per tirarselo un 
po’ più sulla canna del naso. L'ispettore rese il 
saluto.... poi disse: 

— Oh! scusi... mi ero dimenticato... Se le 
do noia.... 

— La prego — rispose il giovane senza dire 
nè sì nè no. 

Il ghiaccio era rotto.... poco... ma una rot- 
tura c’era. ti Pra 

— Il signore è forestiero ?.. — interrogò 
molto cortesemente l'ispettore. 

Per servirla -— replicò l’altro, sempre fe- 
dele al suo sistema di cerimoniosa ambiguità. 
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— Napoletano? — 

Questa volta la domanda era diretta e non 
ammetteva che una risposta ugualmente diretta. 
Il giovinotto bruno aggrottò le sopracciglia, stette "i 
un momento in forse, e ci si vide chiaro che lot- 
tava contro una gran voglia di mandare al dia- 
volo l’importuno. Pure riuscì a frenarsi, e a dare 
alla sua voce un’intonazione abbastanza cortese. Da 

— Perdono, potrei sapere con quale scopo?... RI 

_ Oh! niente!... Il suo viso non m'è nuovo. Si 
Scommetterei di averla incontrata altre volte.... if 

— Ubm!.. 

— A Napoli.... ci sono stato tanto tempo. L 

_ ... con chi ho l'onore di parlare? — E | 

L’ispettore era preparato. Si levò di tasca il 
portafoglio, ci prese un biglietto da visita © lo 
porse allo sconosciuto. Su quel biglietto era scritto 
semplitemente : Michele Itosì. 

Non c’era da dubitarne, lo sconosciuto im- 
pallidiva sotto la larga tesa del suo cappello!... 
Il furbo agente notò quel pallore e continuò : 3 

— Bella città, Napoli!... E lei, come napo- n 
letano.... i; i 
— Scusi, — balbettò l’altro, evidentemente È, 
sempre più turbato — non sono napoletano, ma i 
lombardo.... — di 

Questa frase fu pronunciata con un accento È in 
così indubitatamente partenopòo, che il ‘giovinotto 
} ebbe una mentita dal suo labbro istesso. È 

— Oh! curiosa!... — esclamò l'ispettore. — 
Avrei giurato... Basta, il suo riverito nome?... 
— Alessandro Piccaluga. 
«_—— “anto piacere... 
— Il piacere è mio. 


iu 


















| bd A 





PA 


L'ENIGMA DI SAN MICHELE ALLE ROSE. 85 


— E dunque lei è lombardo! Allora, giac- 
chè la sua fisonomia non è punto nuova, debbo 
avere avuto l’onore d’incontrarla altrove che a 
Napoli.... poco tempo fa... Mi permetta... è im- 
piegato lei? 

— No.... no... — rispose precipitosamente... 
troppo precipitosamente, il giovinotto bruno. 

-— AN! no?... Ma è stato a Firenze? 

— A Firenze ci sono stato.... 

— Ecco, veda.... 

— Però ne manco da più d’un anno... 

— 0Oh!... E allora io l'avrò avvicinata a Pi- 
stoia.... sì, ecco, a Pistoia !... Lei portava allora 
tutta la barba. — 

Non è possibile rendere con parole l'emozione 
profonda che si leggeva sul viso dello sconosciuto, 
mano mano che l’ispettore gli stringeva i panni 

; addosso. é 

La collera gli bolliva sotto quella buccia for- 
zatamente calma, e non potè fare a meno di ri- 
spondere con una spallata : 

— Ma che barba!... ma che Pistoia... 

— Avrò sbagliato.... mettiamo che ho sba- 
gliato.... Ma allora di sicuro ci siamo visti a Mon- 
tecatini... — 

Il giovinotto dette un balzo sulla seggiola. 

— Ora mi ricordo perfettamente; lei passeg- 
giava spesso sulla Nievole.... — 

Un altro balzo, e un’imprecazione masticata 
tra i denti. AE 

— Con una signora.... oh!... una bella si- 
gnora.... 

— Ma, per Dio!... 

— Che ne ha fatto, scusi, della signora? — 
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A questo colpo lo sconosciuto uscì fuori dei 
gangheri, picchiò sul tavolino col pugno chiuso, 
Ho tanto d’occhi stralunati in faccia all’ispet- 
tore, ed esclamò con voce sorda e concitata : 

— Ma, per Dio, lei mi fa subire un interro- 
gatorio !... 

— Eh! eh! — sussurrò l’agente dandosi 
un’occhiata d’intorno — e chi lo sa?... 

— Io non soffrirò mai.... — mormorò l’altro, 
e fece atto di andarsene. 

— Senta... — continuò l'ispettore. — Po- 

. chi discorsi e buoni, io sono un agente di poli- 
zia. Lei ha le sue carte in regola?... 

— Corpo!. 

— Non faccia chiasso, non faccia scandalo... 
capirà che non sono solo.... Lei ha le sue nt 
in regola? 

— Ma che mi andate cantando, per Dio.... 
sono italiano... 

— Bene. Gl’Italiani devono avere le carte 
in regola. 

— .Da quando in qua?... 

— Dalla creazione del mondo... La mi fac- 
cia vedere un passaporto, una carta di perma- 
nenza.. 

_ mo lasciata a Pis.... l'ho lasciata a 
Pisa.... 

— Capisco... ci în lasciato anco la barba, 
a Pisa, e anco la signora. Guardi, voglio esser 
discreto... mi faccia vedere un vaglia postale, 
una lettera, una cartolina.... 

— Ma questa è una prepotenza... 

= Ti da SEIN) una cartolina ?... E allora 
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— Oh! questo poi.... 

— Un affare di dieci minuti. Si va dal Que- 
store... — 

Lo sconosciuto fece un movimento come per 
allontanarsi... 

— Badi.... se fa un passo di più; chiamo i 
miei uomini e capisce... — 

Non aveva ancora finita la frase che l’altro 
spiccò un salto ; rovesciò due seggiole, dette un 
urtone a otto o dieci persone vicine, e sparì 
tra la folla. Ma c’era chi lo teneva d'occhio. 
Una mano lo acchiappò per una falda del sopra- 
bito, altre dieci mani lo afferrarono per le spalle 
e per le braccia.... in un attimo fu preso, solle- 
vato da terra, e portato di peso fino alla car- 
rozza che aspettava in piazza di Marte. 

E dieci minuti dopo eravamo tutti alla que- 
stura. 


eine Si n 


PERDITEMPO. 


è 
Livorno, 16 agosto. 


Una volta arrestato il Calisaro e messo al 
sicuro fra le quattro pareti d’una prigione, pa- 
reva che ogni cosa dovesse andare co’ suoi piedi 
e l'enigma avviarsi ad un pronto e rapido scio- 
glimento. S’instruisce in quattro e quattr’ otto il 
suo bravo processo, si raccolgono i documenti, si 
radunano i testimoni; l’accusato messo fra lu- 
scio e il muro confessa il suo doppio delitto, lu 
vittima rimane vendicata, l'assassino punito, la 


I, 
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morale pubblica soddisfatta... e tutto finisce, come 
nelle commedie e nei romanzi, ‘col trionfo della 
virtù e colla punizione del vizio. 

Disgraziatamente, qui non si tratta di fin- 
zioni e di inventerelli da commediografo e da 
romanziere. Sinmo nel dominio dei fatti veri, e 
i casi della vita reale non somigliano quasi mai 
ai fantastici racconti del libro, e alle favole della 
scena. L'uomo è in prigione; e le difficoltà rico- 
minciano da capo, e l’enigma si complica, e il 
mistero regna su tutto, più alto, più profondo, più 
impenetrabile di prima. 

Intanto, a buon conto, non si sa che pesci 
prendere per arrivare a stabilire l’identità perso- 
nale dell’arrestato. Quell’impudente si ostina a 
qualificarsi per Alessandro Piccaluga, nativo di 
Gallarate, celibe, benestante, orfano e senza pa- 
renti, tornato in patria testè dopo un lungo viag- 
gio all’estero. 

Le indagini della questura danno per adesso 
dei resultati poco adatti a toglierci dall’imbarazzo. 
I Piccaluga sono, a quel che pare, una legione 
nelle province lombarde. A. Gallarate si con- 
tano otto o dieci famiglie con quel nome; e fra 
loro gli Alessandri non arrivano a meno d’una 
mezza dozzina. Ma l’arrestato frattanto parla na- 
poletano come Pulcinella, e non sa indicare in 

tutta la Lombardia nemmeno un cane che possa 
darci contezza dell’esser suo. 

Invitato ad abbandonare questo falso sistema 
di difesa, che prima o poi gli riuscirà ancora più 
fatale d'una spontanea e sincera confessione, ha 
risposto che ha detto tutto quanto poteva dire, 

e si è rinchiuso nel più ostinato silenzio. 


# 


Fra quelli che conoscono personalmente il 

Calisaro, nessuno può muoversi per venir qui a 

strappargli la maschera dal viso. Pippo è confi- 

nato in un fondo di letto ai Bagni di Lucca, e 

ci vorrà del buono e del bello a liberarlo dalla | 

sua febbre cerebrale. Il signor Giorgio è a Signa, 

sorpreso da uno de? suoi soliti accessi di gotta. 

La signora Cecilia spasima con l'emicrania a 

San Michele alle Rose, e mi scrive delle lettere 

che paion fatte apposta per dare l'emicrania an- 

che a me. Già, ci vuole una fatica del diavolo 

a leggerle tutte ; perchè la povera donna scrive 

come una gallina e fa un tal consumo di spro- 

positi che Dio solo lo sa. Poi dice delle cose che 

non hanno senso comune; e un giorno scrive 

. come se avesse bell’e ritrovato la figliuola, un 

altro giorno come se già supesse la terribile no- 

tizia della sua morte, notizia che nessuno, di 

certo, ha finora avuto il coraggio di partecipare 

a quegli sventurati genitori. Non vorrei che la 

madre infelice avesse dato volta al cervello... 

son cose che accadono e se ne son viste delle 

più belle.... anzi delle più brutte assai, volevo 
dire !... 

‘Tirate le somme, e vedrete in che impiccio 
si trova l'autorità inquirente di fronte alla per- 
severante negativa dell’arrestato. 

E l’arrestato nega tutto. Nega di essere par- 
tito da Firenze, nega d’essere stato a Pistoia, 
nega d’essere ‘andato a Montecatini; e soprat 
tutto, e prima di tutto, © più energicamente di 
tutto, nega di aver fatto le sue passeggiate in 
compagnia di una donna. Su questo punto è ve- 
ramente intrattabile; e appena sente una parola 
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o avverte un’allusione alla sua bella sventurata 
compagna di viaggio, monta in furia, perde la 
bussola, e dice un mondo d’improperii a chi lo 
interroga nell’interesse della giustizia. 

Si comprende facilmente come questo conte- 
gno accresca invece di diminuire la gravità degli 
indizî che stanno a suo carico. 

E mentre si provvede alla citazione dei .te- 
stimonii, che dovranno trionfare delle sue impu- 
defiti negative ; mentre si attende la venuta della 
proprietaria dell'albergo del Guanto a Pistoia, e 
dei camerjeri della locanda di Montecatini, si è 
praticata una perquisizione diligentissima nel baule 
dell’accusato e nella camera da lui abitata a Li- 
vorno in una specie di Pensione assai equivoca 
sull’antica piazzetta del Villano, presso la chiesa 
di Sant'Antonio. 

Si sono trovate e assicurate diverse lettere, 
tutte all'indirizzo di Alessandro Piccaluga, col 
bollo postale di Firenze così in partenza come 
in arrivo; il che smentisce la sua sfacciata asser- 
zione di non aver messo piede in quella città 
da oltre un anno. Il carattere è evidentemente 
alterato e contraffatto. Sono firmate con una I, 
e piene di espressioni amorose, alcune delle quali 
troppo colori rite per esser riprodotte nelle colonne 
d'un giornale. Tutte accennano ad appuntamenti 
proposti 0 accettati, affrettati o ritardati secondo 
le circostanze, e in una di esse si fa evidente- 
mente allusione alla: gita di Pistoia profittando 
della libertà d'una settimana rubata alle noie della 


Ma 


în miglia e alla vigilanza del Cerbero. Povero 
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medaglione d’argento dorato... un mazzolino di 
fiori appassiti... e nulla più. 

La giustizia informa. Questa formula volgare 
e comune è la sola frase con cui sia permesso, 
per oggi, calmare l'ardente curiosità di chi s’in- 
teressa all’enigma di San Michele alle Rose. 


UNA CAUSA CELEBRE, 


Livorno, 18 agosto. 


Piocesso compilato nell'Ufficio d'Istruzione del Tribunale 
civile e correzionale di Livorno, contro Calisaro Lu- 
ciano, per ratto ed omicidio premeditato. — Esame 
di testimone con giuramento (1). 


L’usciere introduce nel gabinetto del Giu- 
dice d’istruzione una donna piccola, secca come 
un uscio, grinzosa come un vestito di tarlatana ni 
dopo una festa da ballo. La testimone sembra Sa 

molto spaventata, e guarda con un occhio il Post 
Giudice che le sta dinanzi e con quell'altro l'u- 
sciere che le sta di dietro. Si direbbe che è do- 
lentissima di non avere un terzo occhio per guar- 








(1) Cho Dio ci aiuti, qui s’incomincia malo!... 
Quella faccenda del giuramento costituisce una nul- 
lità. Basta... lasciamoli fare!... sarà il male di ricomin- 
ciare un esame da capo! i sn 
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dare nello stesso tempo il Cancelliere che siede, 


a destra, al suo tavolino. - 

Il signor Giudice comincia le sue interroga- 
zioni. 

— Il vostro nome? 

— Giovanna Ranucci a' suoi comandi. 

-— Il nome di vostro padre ? 

— Domenico, a’ suoi comandi. 

— È vivo? 

— Morì di petecchie venticinque anni fa. 

— Allora non è più a’ miei comandi. (// 
Cancelliere ride). 11 nome di vostra madre ? 

—- Nena. 

— Maddalena... Maddalena chi ? 

— Come chi?... Maddalena la mi’ mamma! 

— Voglio dire il casato ? 

— Tò.... Ranucci ! 

— Ma, da ragazza? 

— Da ragazza non l’ho conosciuta. (// Can- 
celliere vide). : 

— Dunque il casato da ragazza non lo sa- 
pete. È viva vostra madre? 

— Lei fa la burletta! 

— Vi avverto che questo non è luogo da 
scherzare. 

— Io!... Gesummio, si figuri!... sudo dalla 
pena... Senta se non sudo... 

— Mettetevi a sedere... vostra madre è 


morta ?... \ A 
— Stramorta. 
—— Dove siete nata? 


RPIORA 


17 4 
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del tempo !... In che paese è questa strada mae- 
stra?... 

— In Italia, oh!... in Italia. ‘ 

— QOuf!... Ma in che città? 

— Ah! a Pistoia, tò!... tutti i Pistoiesi son 
nati a Pistoia. 

— Sia ringraziato Dio... Nata a Pistoia, 
domiciliata a Pistoia. Quanti ‘anni avete ? 

— To?... quando sposò la prima volta Leo- 
poldo secondo, io passai a cresima... faccia il 


conto... 
— 11 conto fatelo voi.... Dunque, quanti anni 


avete ? 
— Milleottocentoquattro, mi pare... (Il Can- 
celliere ride). 

— Ma che siete matta |... 

— Ma no.... non mica gli anni, sa !... sie !... 
che le pare!... Il millesimo... Il millesimo... 

— Dunque avete settant’un anno. 

— A’ suoi comandi. 

— Non ci mancherebbe altro!.. 
di dire la verità. Mettete la mano destra sui santi 
Evangeli e dite: lo giuro.... 

— Oh! di certo. 

Non dite: di certo, dite: lo giuro... Ma 
mettete la mano destra.... destra, ho detto... qui 
sopra, sui santi Bvangeli. 

— (Pigliando in mano il cartoncino che sta 
sul banco). Che è questo il Vangelo ?... 

— (Già è quello. ; 

— Seusi sa.... l’avevo preso 
delle vetture. 
_— Andiamo a noi... dite: lo giuro... 
— E spergiuro.... Ch'i' accechi se.... 


‘ e, 
. Voi giurate 


per la tarifta 
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— Donnina, non mi fate perder la pazienza. 
Dite lo giuro.... lo giuro.... lo giuro. 

— Lo giuro!... 

_ 0 mettetevi a sedere. Conoscete Luciano 
Calisaro ? 

— Non l’ho mai sentito nemmeno nominare. 

— Voi siete proprietaria dell’Osteria del 
Guanto... i 

— Locanda, illustrissimo. 

— Bene via.... locanda del Guanto, a Pi 
stoia. Vi rammentate di aver ricevuto un fore- 
stiere la mattina del due agosto corrente ? 

— Sì, signore, me ne rammento, perchè, 
senta: avevo finito allora di risciacquare.... 

— State zitta, risciacquerete domani. Co- 
m'era fatto questo forestiere? 

— Mi pareva ben fatto, almeno per quel che 
si può giudicare disopra a’ vestiti, perchè.... 

— Intendo dire, che uomo era?... alto, basso, 
magro Pu. } 

— Alto... oh! alto; e asciutto, nero come 
le more.... i 

— Aveva la barba?... 

— Com’un riccio !... 

— Segni particolari glie ne vedeste? 

— Aveva un guanto rotto e uno intero. 

— Parlava italiano ? 

— A un di presso... 

— Che dialetto parlava ? È 

— Mi disse: Managg all’arnn’i mammata.... 
pareva così.... tra il lucchese e il sardignolo.- 
— Mannaggia è napoletano. 
— Ecco, giusto.... napoletano. 
— Era solo? 


‘ 
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— No, signore, aveva una donna. 

— Che donna era? 

— E che vuol che sappia, io!... Non si vede 
mica quand’una donna.... = 

— Era giovane? 

— Pareva. 

— Bella? 

— Secondo i gusti. 

— Bionda o bruna? 

— Bionda com’una pèsca cotogna. 

— Aveva segni particolari ? 

— Il velo sugli occhi. : 

— Di dove venivano questi due forestieri ? 

— Da Firenze, col primo treno. 

— Quante camere presero ? 

— Una sola. 

— Che nome dettero ? ; 

— Sul mio libro fu scritto: Luigi Casalio e 
Consorte. FA 

— Non vi parve mai di sentir pronunziare 
il nome di Alessandro Piccaluga? 

— Piccanuda non m'è nuovo. 

— Piccaluga. . 

— Sì, signore, Pincaluva. Mi pare che il fo- 
restiere mandasso con questo nome alla posta. 

— ‘Raccontatemi che cosa fecero nella vo- 
stra locanda. Ì 

— O senta, veh.... badi, non m'interrompa, 
perchè perdo il filo. Lui dunque pareva che 
avesse furia di discorrere a quattr’ occhi perchè 
diceva che era tardi; dovecchè lei invece si gin- 
gillava e rispondeva: Sì chiacchiera facendo altri 
quattro passi che è appena mezz'ora che si gira. 
— Si gira, si gira.... la ciccia è cotta e la gola 
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mi tira, dice lui, si perderà tutta la giornata, € 
non saremo anco entrati in nulla. — Siamo @ 
tempo stasera, dice lei, intanto si piglia una 
boccata d’aria. — E se s'incontra quella per- 
sona?... dice lui. — Gesù, Giuseppe... dice lei, 
e Maria.... cascherei morta in men che si dice un 
credo. — Allora, dice lui, restiamo in casa e fac- 
ciamo uno spuntino. E allora si chiusero in ca- 
Mera... i 
— Sapete che cosa accadesse tra loro ? : 
— Senti gua’... O che io fo la guardia a 
marito e moglie ?!.. 
— E la sera? 
— La sera tornarono presto, e chiesero da. 
cena. Lui mangiò una bistecca d'una libbra, 
com'è vero Dio, con patate; e /eé un ovo... e 
— A bere? 
— Vino tutt'e due... 
— No, domando, l’uovo, & bere ? 
— Illustrissimo, bazzotto. 
— E poi? 
| — E poi, lui disse: Nina cara, mi parrebbe 
l’ora.... 
— Disse proprio Nina?... 
— Nina di sicuro. 
— E lei con che nome lo chiamava? 
— Un nome sbilbetico. 
— Vi pare: Luciano ? 
— No, Lucidano no.... Calzolaro, Bozzolaro.... 
mi pare.... 
— Calisaro ? 
— Giù di lì. 
— E poi? 
- E poi mi chiesero un lumino da notte, 


> 


clp sunt. 
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e il conto, perchè partivano la mattina a buon 
ora. Io dissi: Signori, riposino bene, e chiusi 
l’uscio. î 
i — La mattina di poi partirono effettiva 
| ‘mente ? 
— Sì, signore. 

| — Per dove? 
È — Per la stazione. 
— Sapete dove andassero ? 
i — Mi parve di sentir dire che andavano a 
| passar l’acqua. 

— Lasciarono nulla nella locanda ? 

— Due signori, che vennero il giorno dopo 
a rifrustare tutta la camera, ci trovarono una 
È sopraccarta stracciata. 
; — DI questa?... (Gliela mostra). 

— Iustrissimo sì. 

— Avete altro da dire? 

— Ecco.... avevo fatto tempo addietro una 
: supplica per avere un botteghino, co’ franco 
i bolli e tutto; ma non si son degnati nemmeno 
di rispondere, motivo per cui, illustrissimo, se 


per mezzo suo... i 
— Ma-io non ci ho nulla che vedere; po- 


tete.... 
è — Ben inteso, ricompensandolo.... profuma- 


tamenie.... 
D — Potete andare, v'ho detto.... — 

Previa lettura ratifica e senza firma, perchè 
dichiarò di non sapere scrivere nè firmare, fu 


licenziata. 
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PROFILI DI TESTIMONI. 


Livorno, 19 agosto. 


Continuazione del Processo compilato nell’ Ufficio ad’ Istru- | 
zione del Tribunale civile e correzionale di Livorno, 
contro Calisaro Luciano, per ratto ed omicidio pre- 
meditato. — Segue Vesame di testimoni senza giura- 
ramento. + si 


è 


L’usciere introduce Pasquale Solleoni, del- 
l'Ospedale degli Innocenti di Firenze, di anni 53, di 
coniugato con figli, vetturino esercente nel co- i 
mune di Pistoia, con patente segnata di N. 16. 
Il signor Giudice ammonisce il testimone. 

— Solleoni, la legge vi dispensa dall’ob- ;. 
bligo del giuramento... levatevi quella cicca di 3 
bocca.... ma non siete per questo meno obbli- coil i 
gato a dire la verità, tutta la verità, niente al- Bait 
tro che la verità. Mettetevi a sedere... e spu- | 
tate la cicca. < i 

— Senta, illustrissimo, se lei vuol saper —l 
proprio la verità, mi lasci la cieca dov'è; se no E i 
perdo la memoria e non s0 più quel che mi 9 
dico. CR 

— Come c'entra cotesta porcheria coll’ob- a I 
bligo sacrosanto ?... % 

— Centra perchè oramai ci ho fatto l’abi- Sl 
de tazione.... che vol’ella! i? son venuto al’ mondo . 
i senza babbo nè mamma... che l’è una disgrazia di 

da tirassi una pistolettata se’ mesi prima di na- | 
ade tà np ; 
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lio 


scere.... e c'è de’ momenti che s’i’un avessi la 
cicca.... 

— Insomma fate quel che vi pare.... ma pre- 
sto. Siete vetturino alla stazione di Pistoia, voi? 
4 — Sì, signore, per mia disgrazia. Quella 
i del vetturino la unn’era la mi’ vocazione, illu- 
strissimo ; mi sentivo più portato per esser Di- 





1 rettore di Dogana; ma le pripezìe della famiglia 
- ch'i unn’ho mai avuto.... ogni cosa m'è andato 
a viceversa... - 
— Siate più laconico.... È 


— Mi meraviglio, conosco il mio dovere. 
Gli altri giorni, appena levato, bevo due o tre 
bicchieri d’acquavite; ma oggi, una gocciola ch'è 
una gocciola non m'è entrata in corpo. Sono 
laconico da ieri sera in qua. i 
— Bene via, andiamo avanti. FEravate colla 
vostra carrozza all’arrivo del primo treno di 
Firenze, il giorno due del corrente mese di 
agosto ? 
— Scusi... che c’era anche lei ? 
— Qui non si tratta di me, si tratta di voi. 
C'eravate sì o no?... 
— C'eravavo. 
— Foste chiamato a prestar servizio a due 
viaggiatori ?... 
__— Servizio no. Son povero; ma i servizi 
non li ho fatti mai a nessuno. Mi presero per 
una Corsa. 
— Che viaggiatori erano ? 
— Viaggiatori viaggianti... così.... per viag- 
inre. I 
— ‘Tutti e due dello stesso sesso ? 
— Sesso preciso... si vedeva alle maniere... 


o 
te] 
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e anco di sesso elevato, tanto il maschio che la 
femmina. 

— AR! dunque erano un uomo e una donna? 

— O che parlo turco È Maschio e femmina 
ho detto. 

— Descriveteceli. : 

— Questo è al di là dell’impossibile. Se 
avessi saputo scrivere, a quest'ora ero al Mu- 
nicipio ! 

— Diteci che aspetto, che fisonomia ave- 
vano ? ° 

— Aspetto corto. Scesero dal treno, imbar- 
carono in legno, e s'andò via. Quanto alla fiso- 
nomia lui era lungo, secco, nero, con tutta la 
barba, e con una faccia di fiammifero che schiz- 
zava. Lei era bionda, piuttosto tombolotta, bianca 
com’un raviggiolo. 

— Dove li avete portati ? 

— AI Guanto.... 

— Che è una locanda, il Guanto ? 

— Locanda per un modo di dire; che anzi 
mi sono sfupefatto come persone d’alto sesso sce- 
gliessero un stallatico così.... di secondo ceto. 

— Se rivedeste quel viaggiatore, sareste ca- 
pace di riconoscerlo ? 

— Come il mio proprio padre e creatore 
dei miei giorni, se non fossi de’ Nocenti fino 
— dalla natività. — 

Per ordine del signor Giudice vengono in- 
odotti tre individui, due de’ quali colla barba 
un enza. : 

i Guardate se è fra quelli. 

olleoni, senz'ombra di esitazione, accenna 
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col dito il sedicente Piccaluga, che è l’ultimo a 
destra. 
— Eccolo lì, in persona di lui medesimo. 
S'è levato la barba e ha fatto bene, perchè ha 
meno l’aria d’aguzzino.... ma è sempre lui nato 
e sputato che lo ravviserebbe la mi’ cavalla, se 
avesse il dono dello Spirito Santo... 
l — Siete sicuro di quel che dite ? 

— Sicuro come il destino fatale, che mi ha 
soppresso ogni e qualunque paternità dal lato dei 
genitori. 

— Potete andare. I prigionieri siano ricon- 
= dotti nella stanza di custodia. — 


> 


Viene successivamente introdotto il testimone "4 
Lazzaro del fu Laudadio Vagelli e della Rosa To- 
ralacci, di anni 27, scapolo, nato e domiciliato a 
Montecatini di Val di Nievole, tavoleggiante al 
Restimiant Franco-Montécatinais. 

Il Vagelli appena entrato nel gabinetto del 
Giudice istruttore, si ferma, alza la mano destra 
all’altezza del capo, e pronunzia solennemente le 
parole: 
— Libero pensatore !... Libre penseur LE 

— Nessuno vi ha domandato la vostra re- 
ligione. La legge vi dispensa dall'obbligo di pre- 
stare il giuramento, ma vi impone di dire la 
verità. Voi servite alla Tavola Rotonda? 

_ Table d’Héte.... cucina di tutte le na- 


zioni. 
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— Ci servite 0 non ci servite ? 

— Ci servo. 

— Nel giorno tre dell’ agosto corrente era- | 
vate al vostro posto all'ora del pranzo ? El 

— Sì signore. Il 

— Aveste luogo di osservare durante il ser- 
vizio qualche cosa che fermò la vostra attenzione? È; 

— Osservai una signora che piangeva nella | 
minestra... potage è la reince. 

— Com'era questa signora. 

— Giovane, belloccia, bionda... - 

— Era sola? i 

— Le donne sole non piangono mai. Era 
accompagnata con un.... individuo. 

— Suo marito ? 





— Questo non mi riguarda. Non mi occupo” , A 

z mai dello stato civile di chi viene alla Tavola «Si 
Rotonda. Sono libero pensatore... libre pense! a 

3 if 


— Potreste dirci la cagione del suo pianto? Ul 
— Non saprei. Solamente, quando le passai 
il formaggio parmigiano, disse singhiozzando È 
al suo compagno: Questa è l’ultima minestra | 
} che mangiamo insieme ! 


‘ : — Che cosa rispose l’individuo?... 
— Rispose:In questo brodo c’è troppo po- Ri 
modoro. fi 
— Tinirono di pranzare tranquillamente? | 
È — Sì, signore. DE: 
— Notaste null’altro di straordinario ? Ei 
Ù 


— Mezza bottiglia di Bordeaux. 

— Uscirono insieme ? 

_— A braccetto... lei si asciugava gli occhi... 
ui la bocca. > 
dr nt Li avete più rivisti nella giornata ? “A 





. 
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— Li ho veduti sul tardi verso la Nievole, 
che passeggiavano, parlando fitto fitto, lungo i 
pioppi della sponda. Lui aveva la faccia più nera 
del soprabito; lei abbandonava la testa sulle 
spalle dell’amico. 

— Li avete seguitati ? 

— Mi maraviglio! Un gargor che sappia vi 
i vere non disturba mai un colloquio così intimo... 
| specialmente se è libero pensatore... libre  pen- 
seur!... î 

— Verso che parte erano diretti ? 
— Andavano verso il fiume, e io sperai di 
| rivederli a cena.... souper è la fourchette. 

— Come mai avete avuto questa speranza 
dopo aver sentito dire alla signora : Questa è 
l’ultima minestra.... i 

— Alla cena, souper, non c’è minestra ! 

— K.... sono venuti effettivamente ? - 

— Venne l’uomo solo. n 

— E che disse? 

— Disse: Costoletta alla milanese e patate 
fritte.... Cotelet au pommes.... per Dio!... Quel 
per Dio mi fece sospettare.... 

— Sospettare, che cosa ? 

— Che non fosse un libero pensatore ; © che 
avesse qualche cosa sulla coscienza. 

— To osservaste attentamente ? 

= Come al mio solito. Era molto nervoso. 
Mangiava presto e masticava poco. L'uomo che. 
non mastica, ha dei conti a rendere alla giu- 
stizia. 

— Vi limitaste alle vostre osservazioni ? 

— No, signore, io non mi limito mai. Al 
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momento di passare le frutta domandai: E.... la 
signora ? 

— Che cosa vi rispose? 

— Dette un picchio sulla tavola che i bic- 
chieri tremarono per cinque minuti, e piantan- 
domi gli occhi addosso, mi disse : Che signora DIR 
Che sapete voi di signora ?... Se vi scappa una 
parola sulla signora !... E si alzò e andò via tutto 
stizzito. Non lo rividi più. 

— Sentiste poi dir nulla?... 

— La mattina dopo, lo sguattero del restau- 
rant trovò un fazzoletto da donna sulle rive della 
Nievole.... e io pensai subito: è di lei... della 
signora che ha mangiato l’ultima minestra. 

— Fu ritrovato nessun cadavere nel fiume? 

— Nessuno... sarà stato divorato dai pesci. 

— Confidaste i vostri sospetti a qualcuno ? 

— Non ne parlai altro che al déjeuner alla 
Tavola Rotonda, ma in segretezza... a tutti quelli 
che vennero a tavola. 

—— Riconoscereste l’indiviluo che accompa- 
gnava quella signora? i 

— Fra cento. — 

Vengono introdotti i soliti tre, fra i quali 
il Vagelli riconosce immediatamente l'imputato. 

— È questo.... anzi... siccome andò via senza 
pagare la cena, avrei qui il conticino.... quattro 
lire e la sua buona grazia. 

— Lasciate stare. Ci penseremo a suo tem- 
po... — Ta 

Previa lettura, ratifica e firma, il testimone 
viene licenziato. 
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Livorno, 20 agosto. 


; Continuazione del Processo compilato nell’ Ufficio d' Istru- 
zione del Tribunale civile e correzionale di Livorno, 
contro Calisaro Tatciano, per ratto ed omicidio pre- 
meditato. — Interrogatorio dell'imputato. 


I reali carabinieri accompagnano il dete- 
nuto fino alla porta del gabinetto del signor Giu- 
dice istruttore, e si ritirano aspettando la fine 
dell’interrogatorio. L’imputato è pallidissimo ; il 
che dà al suo volto, abitualmente olivastro, una 
tinta quasi verde veramente spaventosa, Ha la 

i voce tremante, lo sguardo turbato ed irrequieto, 
e non sta mai fermo colle mani. Il ‘signor Giu- 
“ dice gli dè tempo di calmarsi; poi gli rivolge 
le prime interrogazioni. 
— Il vostro nome? 

— Alessandro Piccaluga. 

— Ascoltate. Io non saprei abbastanza rac- 
comandarvi, nell'interesse stesso della vostra di- 
fesa, di abbandonare un sistema che rende assai 
più pericolosa la vostra situazione. Al punto in 
cui simo — dopo le informazioni raccolte da 
questo Ufficio sul vero esser vostro, © dopo le 
ricognizioni cui ha dato luogo il vostro. confronto 
coi testimoni — il persistere nel mendacio non 
può che aggravare gl’indizî che pesano su di 
voi; mentre una franca confessione, un racconto È 
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veritiero dei fatti, possono indurre l’accertamento 
di qualche circostanza che stia a diminuire la 
vostra responsabilità... 

— Mi permetta, signor Giudice. To sono vit- 
tima del più strano e più disgraziato equivoco 
che sia stato mai registrato negli annali della 
giustizia. Jo sono innocente: sono innocente ! e 
non ho mai commégsso un'azione di cui debba 
rendere conto innanzi ai Tribunali... 

— Dite dunque la verità. L’innocente non 
ha nulla da temere dalla confessione del vero. 
Come vi chiamate ? 

— Alessandro Piccaluga. 

— Sia fatta la vostra volontà. Il nome di 
vostro padre ? 

— Giuseppe... fu Giuseppe. 

— Nelle risposte da voi date alle interroga- 
zioni del signor Questore, subito dopo il vostro 
arresto, vi qualificaste per Piccaluga Alessandro, 
del vivente cavalier Gennaro. Come spiegate voi 
questa differenza ? 

— Ero molto confuso... 

— Mi sembrate molto confuso anche adesso. 
Ecco: lasciate a me la cura di rischiararvi le 
idee. Procediamo coll’ordine inverso ; e lasciando 
per un momento da parte la questione del nome, 
sulla quale per adesso non veggo modo d’inten- 
derci, rimontiamo dal noto all’ignoto, e incomin- 
ciamo dagli avvenimenti sui quali non può esi- 
stere divergenza alcuna fra noi. Voi foste arrestato 
in Livorno la sera dell’11 corrente, nel recinto 
della Birreria di Monaco, fuori porta a mare?... 

— Sì signore. 

o Alla ingiunzione che vi fu fatta dall’a- 








i 
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gente di polizia di seguirlo presso la questura, 
voi rispondeste tentando di darvi alla fuga: e 
questo resulta dalla concorde deposizione di tutti 
i testimoni. Il tentativo non degenerò mai in 
aperta resistenza alla pubblica forza; ma intanto 
non è meno vero che l'ordine di comparire - in- 
nanzi alle autorità tutrici della pubblica sicurezza 
vi colpì di alto spavento, prima ancora che sa- 
peste di qual natura era l'accusa che pesava so- 
pra di voi. Spiegatemi dunque la vostra condotta. 

— Ecco.... quando l'agente m°intimò l’arre- 
sto, io non avevo nessuna prova della sua qua- 
lità, e non ignoro come talvolta, audaci malfat- 
tori sieno riusciti a sequestrare le persone e & 
commettere dei furti spacciandosi per commessi 
di polizia. Lo vidi deciso a mettermi le mani ad- 
dosso ; ed ebbi paura, lo confesso... 

— Nel portamonete che vi fu assicurato in- 
dosso nell'ufficio di questura si trovarono quattro 
lire e ventisette centesimi... e avevate paura dei 
ladri?... In mezzo a tanta gente ?... 

— Avrò avuto anche torto... ma su quel 
subito... i ; 

— E poi, scusate, l’agente che operò il vostro 
arresto non vi si presentò in aspetto minaccioso, 
anzi si diede per una vostra conoscenza, per uno 
che vi aveva incontrato & Montecatini... 

— Questo mi diede sospetto, perchè a Mon- 
tecatini non ci sono stato. 


— Eppure il testimone... Vagelli.... che avete . 


trovato ieri in questo stesso luogo, asserisce di 
avervi veduto e servito alla Tavola Rotonda del 
Restaurant Franco-Montécatinais. 

_ È un testimone falso.... comprato... 





. 
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A 0,8 Leelee 


108 TRIBUNALI UMORISTICI. 


— Comprato da chi? 

— Da quelli che mi vogliono perdere. 

— Avete dunque dei nemici che vi vogliono 
perdere? Chi sono? Quali cagioni di odio o di 
vendetta fra loro e voi?... Parlate, palesate alla 
giustizia... 

— Tutti abbiamo dei nemici. 

— Ma non tutti i nemici comprano dei te- 
stimoni per asserire di averci veduto in un luogo 
dove non siamo mai stati. 

— To so che non sono andato a Montecatini. 

— Dove avete dunque passato la giornata 
del tre agosto? 

— L'ho passata a Livorno. 

— Eppure apparirebbe dai referti degli affit- 
tacamere, trasmessi alla questura, che voi siete 
arrivato a Livorno soltanto il successivo giorno 
quattro... 

— Quel giorno mutai alloggio. 

— Ma il nome di Piccaluga non si riscontra 


in alcuno dei registri referibili all’arrivo dei 


forestieri nel giorno nove. 

— Avevo dato un altro nome.... 

— Oh!... scriva, signor Cancelliere: l’impu- 
tato aveva dato un altro nome.... Voi siete dun- 
que avvezzo a mutarvi il nome ogni mattina, 
come vi mutate la camicia.... se ve la mutate ? 

— (L'imputato molto pallido). Ma no.... vo- 
levo dire.... 

— E che nome era quello che avete dato il 


giorno tre ?... Era forse quello di Lrigî Casalio 


di cui vi serviste a Pistoia il 31 luglio? 
— Ma che 81 e che Pistoia!... il 31 luglio 


ero sempre a Firenze... 
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— Sicuro... scriva, signor Cancelliere... Il 
81 luglio l’imputato era sempre a l'irenze, men- 
tre ha sostenuto innanzi al signor Questore di non 
essere capitato a Firenze da circa un anno. 

— Ma veda.... mi confondo, perchè le date, 
il nome.... 

— Benissimo. Torniamo al nome. Che nome 
avete dato dunque in Livorno all'albergatore del 
giorno tre ?... 

— Non mi rammento. 

— È naturale. E se il trentuno luglio ‘era- 
vate sempre a Firenze, quand’è che ne siete 
partito ? ì 

— Sono partito il primo di agosto. 

— E perchè avete asserito di non aver messo 
piede da un anno in quella città ?... E 
- _. Avranno inteso male; avrò detto che da 
un anno non mi ero mosso di lì; e forse... 

— È dunque più d’un anno che avete resi- 
denza fissa nell’antica capitale. Chi ci conoscete 
a Firenze? 

— Nessuno. i 

— Non si sta un anno in una città senza 
farci molte conoscenze; e forse qualcuno dei fio- 
rentini che nell'estate vengono a Livorno potrebbe 
darci notizie di voi... 

— Non credo, perchè mi sono informato.... 

— AN! vi siete informato?... Siete un uomo 
prudente.... Ma pure... pensate bene... non tro- 
vaste anco a Pistoia un fiorentino... 

— (Sì turba). Come!... ma no.... 

_ Riflettete bene.... un vostro casigliano.... 

— (Molto commosso). Casigliano?... Non cre- 


do, perchè... 
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— Eppure è così. Un vostro casigliano, esa- 
minato ieri da me, asserisce.... 

— (Cercando colla mente smarrita). O chi può 
essere ? 

— Asserisce d’avervi incontrato a Pistoia, 
il dì due.... a girelloni tutto il giorno.... in com- 
pagnia.... ° 

—_ (Vivamente). È un bugiardo, perchè non 
siamo mai usciti di casa.... 

— Perfettamente. Scriva, signor Cancelliere. 
L’imputato asserisce che non può essere stato 
veduto al passeggio in Pistoia, il giorno 2 ago- 
sto, in compagnia di altra persona, perchè non 
uscirono (moti il plurale) dalla casa di abita- 
zione... 

— Ma perdoni.... — 
Il Giudice guarda fisso l’imputato che trema 


| tutto, e finisce coll’abbassar gli occhi e col dar 


segni di un profondo abbattimento. Un momento 
di silenzio. Si sente il rumore della penna del 
Cancelliere che gratta la carta scrivendo l’ultima 
frase della deposizione. Il signor Giudice assume 
un tono dolce e quasi paterno: 

— Povero giovane!... Ci si vede chiaro che 
non avete l'abitudine del delitto.... vi manca la 
presenza di spirito dei delinquenti induriti, che 
sostengono a faccia tosta tutti ì più minuti par- 
ticolari d’una menzogna! Su via!... un buon mo- 
vimento! La verità sola può salvarvi.... Voi non 
vi chiamate Luigi Casalio.... voi non vi chiamate 
Alessandro Piccaluga.... 

— On! mio Dio, mio Dio! 

— .... Voi siete... diteci voi stesso chi siete.... 
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voglio lasciarvi il merito d’una spontanea resipi- 
SCenza....- 

— AR! signor Giudice... 

— Siete.... Luciano Calisaro.... — 

L’imputato balza in piedi, e grida nel colmo 
dell’emozione : | 

— No.... no.... mai.... non sono Luciano Ca- 
lisaro.... sono un infelice, un disgraziato.... 

— Calmatevi.... ritornate in voi stesso. Vi 
accordo un po’ di tempo per riflettere.... Anzi, 
ormai siete troppo commosso per continuare l’in- 
terrogatorio.... Lo rimetteremo a domani, Pensa- 
teci; giovinotto, raccoglietevi nella meditazione, 
e decidetevi a dire tutta la verità, niente altro 
che la verità.... Sia ricondotto al suo carcere. — 

Previa lettura, ratifica e firma, l'imputato 
viene riconsegnato ai reali carabinieri. 3 


i UNA LETTERA DI PIPPO. 


« Bagni di Lucca, 21 agosto. 


« Caro Yorick, ; 


< È oggi il primo giorno che il medico mi 
permette di alzarmi dal letto e di respirare un 
po d’aria più libera accanto alla finestra aperta, 
comodamente sdraiato sopra una poltrona. Il mio 
primo pensiero alla povera Nina, il secondo a te, 
mio buon amico, il solo fra tanti che abbia preso 
interesse alla sventura che mi ha colpito, e che, 
lo sento, non mi lascierà più un momento di pace 
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e di tranquillità fin ch'io viva. Detto questa let- \ 
tera per te ad un bravo giovinotto che mi fa da È 
segretario, perchè sono ancora troppo debole per 
tenere io stesso in mano la penna. 

« Ho ricevuto tutte le tue letterine, e ti rin- 
grazio del modo affettuosamente circospetto con 
cui mi hai partecipato, poco a poco, tutto quello 
che si crede di sapere intorno alla tragica fine di Ù 

7 quella mia diletta fanciulla che posso credere in- 
cauta, ma che non saprei decidermi a ritenere 
colpevole. No, amico mio, la povera Nina non 
ebbe certo altro torto che quello di lasciar sor- 
prendere i suoi segreti, di lasciar penetrare nei 
più intimi recessi dell’ingenuo suo cuore uno scel- È 
lerato, risoluto a giuocare di tutto per giungere 
a’tenebrosi suoi fini. In tutto il resto ella non 
potò essere che una vittima. > 

« Capisco benissimo la causa che ti spinge ad {J 
insistere — prudentemente — sulle memorie della | 
notte a Pistoia e delle passeggiate in riva alla Nie- 
vole. Tu vuoi insinuarmi nella mente la persua- 
sione che la Nina era indegna di me, e render Ù | 
così meno vivo il dolore, men durevole il rim- "1 
pianto della di lei morte © del mio amore per- A È 
duto. . À 

« I tuoi sforzi sono vani. Qui sotto c'è un mi- vel 

. stero che non ci fu dato ancora penetrare; ma . Y È 

quando sapremo tutto — e voglia Dio che sia È! 

presto — troveremo senza dubbio, all’enigma che ni 

affatica i nostri cervelli, una spiegazione più be- Î 

nigna per la fama della sventurata mia fan- 
ciulla. ; 

3 VIa « Se la Nina è morta — lasciami, amico mio, 6 

396 per qualche altro giorno la dolce illusione che z 
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l’ultima parola non sia stata pronunziata sul lut- 
tuoso argomento — ella è morta innocente, pura, 
intemerata, e sento in me qualche cosa che mi 
dice: ella è morta fedele alano tante volte 
giurato. 

« To la conosco troppo intimamente e troppo 
bene per dubitarne un istante. Leggiera, roman- 
tica, esaltata finchè vuoi; ma in quella dignitosa 
coscienza e netta c'è un fondo di onestà, un sen- 
timento così alto del dovere, un rispetto così pro- 
fondo di sè stessa, che rendono impossibile una 
caduta volgare. . 

« Se il fiore della sua vita è stato reciso anzi 
tempo da mani omicide, vuol dire ch'ella preferì 
l’ultimo giorno della sua esistenza al primo mi- 
nuto della sua vergogna. Io rimarrò in ogni modo 
fedele alla sua memoria.... sarò anch'io il fidan- 
zato della morte! - 

« Ma non è è possibile... .. non è possibile!... sa- 
rei morto anch’io; e invece mi sento crescere 
ogni giorno le forze e rifluire il sangue verso il 
cuore che batte con una gagliardia tutta nuova. 

« Però, caro Yorick, lasciami domandare sul 
serio: In che paese viviamo? Come!... Una fan- 
ciulla sparisce dalla casa paterna e in venti giorni 
non si riesce a trovare le sue tracce; viva non 
si raggiunge, morta non se ne rinviene l’esangue 
corpo per restituirlo alla desolata famiglia ?... ID 
siamo ancora a dubitare della identità di persona 
dell’omicida arrestato?... Ma siamo dunque in una 
regione selvaggia, in una contrada inesplorata, 
coperta di boschi vastissimi e di vergini fo- 
reste l?... 

« Che mi ragioni di civiltà !... Benedetto il 


214 — 8 
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Mi consola, mi incoraggia, mi incita a sperare ; 
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Medio Evo! A quest'ora il Calisaro sarebbe stato 
sottoposto alla tortura; € i cavalletti, gli eculei, 
le corde, e le mazze di legno gli avrebbero strap- 
pato di bocca la verità. 

« Abbi pazienza se eccedo nella rabbia contro 
la società e contro l'individuo; ma la mia mente è 
tanto più irrequieta quanto più il corpo è fiacco. 

« Fra qualche giorno sarò in piedi, lo spero, 
e verrò subito a trovarti e a piantarmi in faccia 
a quel manigoldo per riconoscerlo, per smasche- 
rarlo, per gridargli alle orecchie: Sì, tu sei il 
Calisaro ; sì, tu sei l'assassino ; io ti ravviso, io 


ti accuso, io ti consegno al vindice braccio della 


giustizia. 

« Approvo il tuo silenzio cogli infelici genitori 
della Nina. Qualunque sia l'esito, del processo, è 
bene che il signor Giorgio e la signora Cecilia 
ignorino per adesso la voce corsa intorno alla 
morte della figlia, e l’onta di un processo in cui 
il loro nome vien trascinato pei tribunali. Che 
nessuno riveli loro questo segreto... lo sapranno 
sempre troppo presto ! 

« Ma intanto io non mi so render ragione del 
contegno di quel babbo e di quella mamma. Essi 
hanno ricevuto di certo le tue lettere e le mie; 
eppure stanno bene di salute, non si muovono, 
non si danno da fare, noù empiono il mondo e 
il cielo dei loro lamenti disperati, non rispondono 
altro che di rado.... poche parole, e ambigue di- 
molto. 

« La signora Cecilia pare che abbia una gran 
come se la sparizione della 


compassione di me.... 
iguarda. 


figlia non fosse punto un fatto che la r 
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accusa il romanticismo, l’esaltazione, la poesîa 
della Nina, e finisce dicendo : Prima 0 poi tornerà. 

« Ah! darei dieci anni di vita perchè — se 
deve tornare — tornasse prima! La madre avrebbe 
ragione di rallegrarsi anco se tornasse poi, ma 
io.... io!... mi farei saltare il cervello.... 

« Addio a presto. Per carità, che il processo 
non si chiuda senza ch’io abbia modo di venire 
e di essere confrontato col prigioniero. 

« Una buona stretta di mano e tante cose 
affettuose 

« Dal tuo 
« Fiurpo.... » 


Pippo mi dà nel romantico anco lui, @ sì 
pasce di belle speranze:!... Povero figliuolo! pur- 
troppo le speranze svaniscono ogni giorno di più. 

In una sola cosa ha ragione... nel far le me- 
raviglie pel contegno dei coniugi Salvetti! Che 
abbiano perso, Dio ci liberi tutti, l’uso della ra- 
gione ?... Corro a informarmene, ma di certo la 
cosa non è liscia. Gatta ci cova!... 


NUOVI ORIZZONTI. 
Livorno, 21 agosto. 


Continuazione del Processo compilato nell’ Ufficio d' Istru- 
zione del Tribunale civile e correzionale di Livorno, 
contro Calisaro Luciano, per ratto ed omicidio pre 
meditato. — Segue Vinterrogatorio dell'imputato. 


Il sedicente Alessandro Piccaluga viene in- 
trodotto colle solite formalità nel gabinetto del 
signor Giudice istruttore. È “io abbattuto e 
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gli si leggono in viso i segni evidentissimi della 
interna lotta combattuta nelle ventiquattr'ore sus- 
seguenti al suo primo interrogatorio. Risponde 
con voce fioca alle prime interrogazioni del Giu- 
dice, e ogni tanto volge uno sguardo stranamente 
sospettoso sul Cancelliere e sul volume dei pro- 
cessi verbali che sta a lui dinanzi, sul banco. 
Di tempo in tempo si asciuga con un fazzoletto 
bianco il sudore che gli sgorga dalla fronte. Il 
signor Giudice riprende l'interrogatorio al punto 
in cui rimase interrotto nel giorno precedente. 
‘— Io voglio sperare che vi siate convinto 
della impossibilità di sostenere più a lungo l’as- 
surda favola da voi inventata nei primi momenti 
della vostra detenzione. Irrefragabili testimonianze 
ci fanno fede della vostra I pIGsenza a Pistoia ed 


a Montecatini, nei giorni 2 e 3 del corrente mese 


di agosto; e ad onta delle vostre persistenti ne- 
gative, è datori che in coteste due località voi 
ci siete stato, e ci siete stato in compagnia d’una 
giovane e bella signora di cui la giustizia ha per- 
duto le tracce. Le vostre stesse reticenze, le vo- 
stre contradizioni, il grido della coscienza scatu- 
rito vostro malgrado dalle vostre labbra, ‘hanno 
oggimai rivelato una parte almeno del segreto 
che custodiste gelosamente fin qui. Sarete ‘dun 
que disposto a completare con una spontanea con- 


fessione.... 


— Scusi, signor Presidente... 
— Presidente no.... Giudice soltanto, per 


OrA.... 


— Signor Giudice... Ma.... quello che io sono 
dire, dovrà ancora esser trascritto nei pro- 
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— Senza dubbio. 

— E allora, signor Giudice, io sono costretto 
a tacere. Sono un gentiluomo, sono un uomo di 
onore, sono innocente degli orribili delitti che mi 
vengono rimproverati; ma non posso dire di più 
senza tradire un segreto che non è mio, senza 
compromettere il nome di persona.... 

— Scusate, veh.... prima d’andare innanzi 
intendiamoci bene. Non mi venite fuori colla so- 
lita storia dell’istigatore sconosciuto, col man- 
dante incognito, dell’uomo misterioso che vi ha 
indotto colla violenza morale, a compiere, vostro 
malsrado, un’opera delittuosa. Coteste novelle 
sono uscite di moda per il grande abuso che se 
n’è fatto. Ora non ci credono più neanco i Can- 
cellieri, se per caso sanno leggere 0 scrivere.... 
(Il Cancelliere starnuta rumorosamente). Felicità ! 

— Grazie... dell’augurio ! 

— Dunque si resta d'accordo. Risparmiatevi 
la fatica e l’aggravio di coscienza del raccontare 
un’altra frottola, dove entri il solito uomo dalla 
barba nera... 

— Ma non era un uomo, era una donna... 

— $°è visto anco delle donne colla barba. 

— Oh? signor Giudice!... Era giovine, bella, 
pura... - 

— Così va bene... Vedo che ci avvicinia- 
mo alla verità... Diteci dunque chi era questa 
donna ?... 

— Mi pèrmetta, signor Giudice, di tacerne 
il nome... a 

— Tò.... O se questa è la cosa più impor- 
tante di tutto il processo !... Ora che l’infelice è 
morta... 
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— Come morta!... Ma io credo che stia be- 
nissimo di salute!... 

— Un momento, un momento.... Ma di che 
donna si parla? Non intendete dire della signora 
che passò la notte con voi all’osteria del Guanto? 

— (Con grande sforzo) Sì... di quella ap- 
punto !... > 

— Che più tardi vi accompagnò a Monte- 
catini ? 

— (Sospirando) Precisamente! 

— Ebbene quella signora è scomparsa, e voi 
siete accusato di averla uccisa! 

— (Spaventatissimo) Io!... Io, uccisa quella 
donna!... Io capace d’un omicidio!... 

— Premeditato ! 

— Ma qui siamo all'ospedale de’ matti !... 
Oh! mio Dio, mio Dio.... 

— Dite, o cosino.... misurate le parole e 
pensate a’ casi vostri. O di che si discorre da 
una settimana in qua? 

— Io credevo che si parlasse d’ adul... 

— Animo via, finiamola, e giuochiamo a 
carte scoperte. Voi siete accusato di aver por- 


‘ tato via con male arti dalla casa paterna la fan- 


ciulla Marianna Salvetti, di avere abusato.... della 
sua.... diciamo, innocenza; e di averla quindi 
assassinata... 

— Gesù, Giuseppe e Maria! 

— È inutile dire le devozioni, ora.... è tempo 
di dire la verità. Pigliamola larga, via, come se 
avessimo del tempo da perdere... 

— Oh! adesso parlerò.... dirò tutto... 

— Bravo! Che cosa siete andato a fare a 


Pistoia ? 
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— Gi sono andato... a «ecompagnare una si 
gnora. 

— Questa signora era la figlia del signor 
Giorgio Salvetti, possidente e-negoziante di lana ? 

— Ma che lana!... 

— Era ragazza ? 

— Ma no.... era.... (sottovoce) maritata. 

— Qui si diventa tutti... 

— Matti.... l'avevo detto anch'io... 

— Fatemi il servizio: raccontate un po’ voi 
tutto quel credete, e io poi vi farò le osserva- 
zioni che mi parranno opportune. 

— Ero dunque a Firenze, dove sono im- 
piegato... 

— Questo lo sappiamo. 

— E da qualche tempo avevo relazione con 
una certa signora.... altolocata.... Ma il marito 
entrato in qualche sospetto, esercitava una sor- 
veglianza così attiva e rigorosa, che ci restava 
difficile vederci o parlarci da solo a sola. Il dì 
30 luglio ricevei un bigliettino che diceva: Do- 
mani sera il Cerbero parte per Torino, dove ri- 
marrà tutta la settimana. Avremo qualche giorno 
di libertà. — Si figuri L... Feci un salto alto un 
paio di metri, e aspettai. Il primo di agosto, la 
signora venne da sè a trovarmi, all’uffizio.... m& 
un momento solo, così a scappa © fuggi. Si parlò 
della possibilità di stare un po’ insieme... per pur 
lare di politica, ben'inteso.... ma c'era la faccenda 
dei casigliani che stanno con tanto d’occhi. Mo- 
tivo per cui si rimase d'accordo di fare una gita 
fuori di Firenze, tanto più che lei aveva bisogno 
di moto... 

— Eu! capisco... 
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— Esi disse: Andiamo a Pistoia. Così fu 
© fatto. Io mi feci prestare qualche soldo, misi in 

gobbo l’orologio, e raccapezzai tanti quattrini da 

andare avanti per sette o otto giorni. All’ora È 

fissata, partimmo da Firenze.... e giungemmo a 

Pistoia.... Il resto.... 

: — Ma.... e perchè nascondervi allora così 
studiosamente ? 

— La paura di incontrare delle conoscenze. 

— E perchè le lacrime nella vostra com- 
pagna? 

— Perchè dopo aver parlato di politica tutto 
il santo giorno io volevo.... mutar discorso.... e /ez 
aveva tanti scrupoli.... 

— E a Montecatini mutaste poi effettiva- 
mente discorso ? 

— Sì, signore.... solamente si mutò in peg- 
gio, perchè Zi riconobbe diversi fiorentini, e 
disse: Me. ne vado. 

— E voi? 

— Io misi muso. Dopo il pranzo alla Tavola 
Rotonda volevo avere una spiegazione, e andam- 
mo verso la Nievole a passeggiare.... ma non ci 
fu cristi di persuaderla, e partì coll’ultimo treno 
per Firenze. 

— Ei nomi finti dati qua e là agli alber- 
“i od) 

—_— Per non essere riconosciuti. 

_ —Eil fazzoletto perduto sulla Nievole ? 

_ — Fra quello con cui sì asciugava le la- 
crime vg È 


pg e PI 

























G udice, per carità... 


ui e francamente. Quello che si ri- 
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vela alla giustizia rimane sepolto nel più pro- 
fondo segreto. 

— Si chiama Maria Savignani.... ma mi rac- 
comando.... | 

— Domiciliata ? 

— In Firenze. 

— In via? 

— Oh! questo poi... 

— Tirate innanzi; tanto oramai... 

— In via della Stufa, numero 8. 

— KE siete sicuro di non averla affogata 
nella Nievole ? 

— Nella Nievole! Ma se non c'è acqua! 

— Oh! faremo verificare.... ordineremo una 
perizia... prenderemo delle informazioni. 

— Faccia pure.... se ci trovano dell’acqua... 
un dito solo... me lo lascio ficcare in un occhio. 

— E adesso diteci il vostro nome? 

— Mi chiamo... 

_— Un momento. Riconoscete voi questa bu- 
sta stracciata ? 

— Perfettamente. 

— Appartiene a voi? 

— Sì, signore. 

— Osservate: porta scritto, nei frammenti 
che. ne rimangono : 





AL S{gnOr N O 
Imp Generale 
dei Ben. < +. + ©» 


- irenze 





ag lia Pla de 
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— Va benissimo. Significa : 
Al Signor Cav. Annibale Versaro 
Impiegato all’ Ispettorato Generale 


dei Beni demaniali 


i ” l'irenze 
gr 3 — E codesto è il vostro nome? 
É — È il mio nome. 
E — Il vero? 
È — Il vero. 2 
5 — Potete andare; e sarete chiamato dopo 
: le verificazioni opportune. — 
Previa lettura, ratifica e firma, viene ridotto 
i al suo carcere. 


Lp) ccp 


UNA PERIZIA. 


È 
3 " Livorno, 24 agosto. 
L 


Continuazione del Processo compilato nell'Ufficio d' Istru- 
zione del Tribunale civile e correzionale di Livorno, 
contro Calisaro Luciano per ratto ed omicidio pre- 
meditato. 









L’usciere introduce un signore d’una certa 
età, vestito con severa eleganza, accuratamente 
inguantato ; il quale prima di mettersi a sedere, 

fa un giro intorno alla seggiola come per vedere 


que edlela 
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polveroso e macchiato d’inchiostro. Durante co- 
testi movimenti, le scarpe del nuovo personaggio 
scricchiolano in cadenza, come se cantassero un 
duo fra soprano e contralto. Il giudice gli ri- 
volge la parola con molto rispetto : 

— Signor Professore, ben arrivato. Si acco- 
modi.... 

— Eh.... dico, io mi accomoderei volontieri ; 
ma gli è che... A 

— An! c'è un po’ di sudicio, eh?... Abbia 
pazienza, ma che vuole !... Negli uffici... — 
Usciere, spolverate quella seggiola al signor Pro- 
fessore... — e specialmente in un ufficio come 
questo, dove non capita quasi altro che la feccia... 

— Mille grazie.... 

— Oh! signor Professore, non intendo par- 
lare di lei, sa... Del resto ho detto : quasi... 

— Troppo gentile.... ma io ringraziavo per 
quella po’ di spolveratura. Ecco, basta; ora è 
quasi pulito... E 

— Mi permetta d’incominciare colle solite 
formalità. È la legge, capisce, benchè lei sia 
tanto conosciuto... 

— Faccia pure senza complimenti. 

— Il suo nome? 

— Fedele Fedeli. 

— Scriva, signor Cancelliere: il commen- 
datore Fedele Fedeli... Commendatore, non è 
vero ? 

—  Mabh!... che ci vuol fare! Son commen- 
datore anch'io! = S YUE 

— E professore di...? 

— Di patologia ‘speciale medica, e clinica 
medica all’Università di Pisa. 








TRIBUNALI UMORISTICI. 








— Lei è anche Direttore delle Reali Terme 
di Montecatini ?... 
— Per servirla. 
— Ha ella la sua abituale residenza nei lo- 
cali delle Terme ? 
— Durante le vacanze universitarie.... al- 
l'epoca dei bagni, sì, signore. 
=. Ella è stato chinmato per prestare alla 
giustizia i suoi lumi... 
— Tutti i lumi che ho, li presto sempre 
- molto volentieri. 
— ... In qualità di perito. Si compiaccia 
dunque di porre la sua mano destra.... senza 
Ì guanto se non le dispiace.... sopra i santi Evan- 
i geli, e stare attento alla formula del giuramento 
Sa di cui vado « darle lettura. 
; — Vada pure, che io lo aspetto qui. 
3 — Giuro di procedere fedelmente al disim- 
A pegno delle mie funzioni di perito, e di operare 
5 ogni cosa nel solo intento di scuoprire e di far 
È. conoscere la verità, tutta la verità, niente altro 
che la verità. 
3 — Lo giuro. 
È — Lei, signor commendatore, conosce la 
Nievole ? 
-— Di vista. 
— Ci ha relazione di parentela, d’interessi.... 
d oh! scusi sa.... l'abitudine mi fa dire certe scioc- 
TAR cherie !... 
Ra — OA! niente.... è naturalissimo.... quando 
se ne dicono tante tutti i giorni... delle for- 
Dè: mule |... 


CS — Volevo dire; lei ci sn: fatto degli studi, 
| delle osservazioni ? 
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— Idrotimetriche ? 
— No.... Come ha detto ?... Idrò?... 
— .... timetriche. 
— No, no, non timetriche, osservazioni usua- 
li.... così, come ce le potrei fare io. 
— Come ce le potrebbe far lei ‘non ce le 


ho fatte di sicuro.. 
. — Ecco, mi spiego.... che opinione ha lei 


della Nievole ? 

— Mi pare un fiume ammodo ; incapace di 
qualunque porcheria. 

— Ci dica qualche cosa dell’acqua. 

— L'acqua della Nievole, convenientemente 
evaporata, lascia un residuo.... 

‘— Perdoni.... non è questione di analisi chi- 


mica, in cui tanto non s'intenderebbe nulla nè 


ato 

Il prof. Fedeli aggrotta il sopracciglio, che 
a cotesto- modo prende l'apparenza d’uno sco- 
perto messo sottosopra do un uragano. Il feno- 
meno non si è mai potuto spiegare completa- 
a nelle sopracciglia del prof. Fedeli 


ì mente; m 
ci tira vento!... 


3 anco nelle giornate più calme, 
; Il giudice continua come se nulla fosse : 
— Non s'intenderebbe nulla nè io nè... il 


signor Cancelliere. e 
— An! 
— Si tratta del volume, della quantità delle 
acque. Che ce n'è dell’acqua nella Nievole ? 
— Eh!... quando piove. 
— Ma per esempio, nell'agosto ? 
— Nell'agosto la ‘Nievole è un fiume ricco 


di moltissimi pregi... meno l’acqua. 
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— Crede lei che una fanciulla portata nel 
suo letto.... 

— Una fanciulla nel mio letto!... 

— No.... in quello della Nievole. 

— AR!... Ci potrebbe passeggiare in tiro a 
quattro. La Nievole è un fiume perfettamente 
carrozzabile. 

— In conclusione, professore, se lei volesse 
affogare una ragazza.... 

— Jo affogare una ragazza!.. Ma sa che 
lei mi fa delle domande... 

— Ipotesi... semplici ipotesi... Se lei vo- 
lesse affogare una ragazza nella Nievole, come 
farebbe ? 

— Mi farei venir l’acqua da Firenze.... Gtiu- 
sto lè ce n’è tanta!... sento dire... 

— E dato anche il letto del fiume tale quale 
lei ce lo descrive; una ragazza caduta o gettata 
lù dentro, ci potrebbe morire ? 

— Ma sicuro.... di sete. 

— Lei dunque esclude assolutamente che nel 
3 del corrente mese di agosto si sia potuto 
commettere un omicidio per annegamento nella 
Nievole ? 

— A meno che non si possa affogare nella 
ghiaia ! 

i — Eppure tutti erano d’opinione, per un 
“A momento.... 

— Oh!... la muteranno! si fa tanto presto ! 
i — È sempre una cosa grave. 

— Crede lei? Eppure son cose che acca- 
dono tutti i giorni! Conosco certi, io, che son 
monarchici d’inverno e repubblicani d'estate... 
SPERO non c'è acqua nella Nievole. 


2 
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— Basta così. La giustizia non le domanda, 
altro, signor Professore. 
— Td è solamente per questo che mi hanno 
fatto venire a Livorno? 

— Per questo soltanto. 

— Li ho spesi proprio benino. : 

— Oh! mai lei ha diritto al rimborso delle 
spese di viaggio... in terza classe ! 

-- Allora son tranquillo. Posso morir di 
fame all’allegra. — 

Previa lettura, ratifica e firma, le scarpe del 
prof. Fedeli cantano un altro duo e il perito vien 
licenziato. 


Il Cancelliere, previa comunicazione rice- 
vuta con lettera della Regia Procura presso il 
Tribunale civile e correzionale di Livorno, agli 
effetti di integrare il processo istruttorio, ri- 
pone in atti il seguente documento officiale per- 
venuto per il consueto tramite del R. Ministero 
di Grazia e Giustizia: 


MINISTERO. DELLE FINANZE 


—_— - 


Ispettorato generale governativo 
presso la società anonima 
per la vendita dei beni demaniali 


Roma, 24 agosto. 







Certificasi che il signor cav. Versaro Anni 
bale, del fu Leonardo ce della fu Rachele Tac- 
camacca, di Napoli, è effettivamente impiegato 





} 
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in qualità d’ufficiale di ordine 


in quest’ uffizio, 
Li) e fu distaccato u Firenze per 


(42 classe, anima 
ragioni di servizio. 
Tanto @ sfogo dell’emarginata, con preghiera 
d'accusarne la pervenienza. 
° Per il Delegato 
(firma illeggibile) 


SOSPIRI. 


Livorno, 26 agosto. 


Stamani, col secondo treno, il mio amico Fi- 
lippo.... è arrivato dai Bagni di Lucca. 

Appena uscito di sotto la tettoia della sta- 
zione è corso a cercarmi a casu mia, e si è 
gettato piangendo fra le mie braccia; la qual 
cosa mi ha così profondamente commosso, che 
son rimasto un buon quarto d'ora senza trovar 
parole per consolarlo. 

Già, prima di tutto, è diventato irriconoscì- 
bile affatto. La faccia, che era così rubiconda e 
pienotta, si è tinta d’un pallore cadaverico che 
tira sul verde... Si direbbe uno di que’ limoni 
calabreselli che è bazza se son buoni a lustrare 
le marmitte di rame. Quella sua onesta rotondità 
di cuor contento si è mutata ‘in una magrezza 
floscia floscia, che fa veramente pietà. Il corpo 
si perde tra le pieghe del soprabito, le gambe 
spariscono nell’ampiezza dei pantaloni di panno...» 
pare un pallone sgonfiato per la rottura della 
valvola di sicurezza. 
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Le lenti non gli stanno più a cavalcioni su 
quel boccidlo di naso; il quale veramente è stato 
sempre un po’ ritto; adesso poi è rovesciato tal- 
mente per l’insù che quando piove bisognerà 
metterci un tappo. Il collo entra tra i solini ina- 
midati come un’asta di stantuffo in un corpo di 
pompa, e le labbra hanno preso quel colore di 
terra cotta che dà alla bocca l'apparenza dell’a- 
pertura d’un salvadanaio. 

Gli occhi soli vivono ancora; grandi come 
due monete da cinque lire, grossi e sporgenti 
come due ghiandine della tombola, e animati da 
un fuoco stranamente risplendente sotto le so- 
pracciglia nere. 

Il povero Pippo ha ricevuto un invito dal 
Giudice istruttore, cd è giunto in gran fretta per 
ossere confrontato col prigioniero, benchè ormai 
poca speranza rimanga di aver messo le mani 
sul vero colpevole. 

Il mio sventurato amico ha fatto colezione 
con me. Quando dico : ha fatto colezione, gli è 
proprio per significare che l’ha voluta pagar lui; 
ma in realtà non ha mangiato nulla, c ha fatto 
metter veleno anche a me quel po di boccone a 
furia di sospiri, di pianti e d’imprecazioni furi- 
bonde. Quando il cameriere ha portato il conto; 
non ha voluto nemmeno ch'io ci gettassi sopra 
un'occhiata... e io, vedendolo in quello stato, l'ho 
lasciato fare per non dargli un altro dispiacere. 
A. buon conto m'è sembrato più innamorato 
che mai. Parla della Nina colla sicurezza che sia 
sempre viva, é giura che non sa vedere neanco 
la possibilità d'una macchia sulla candida stola 


della di lei innocenza. 
24 — 9 





- 


TIT n, 9,0 


‘ molto meschina. Ma lui — fisso il chiodo nell’i- 
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E quando pronunzia quel nome, lo fa con 
un movimento di labbra che somiglia una carezza 
od un bacio; e se entra nella descrizione delle 
bellezze e delle virtù dell’infelice sua sposa tira 
giù di felicissima vena qualche migliaio di so- 
netti petrarcheschi.... in prosa. To non mi so rac- 
capezzare dove diavolo abbia pescato tanta pro- 
fusione di figure rettoriche, tanta delicatezza di 
concetto, tanta eleganza di forma e tanta abbon- 
danza di eloquio ; lui che ho conosciuto sempre 
come un giovinotto molto positivo, molto pratico, 
poco verboso, e limitato in fatto di studî, all’a- 
ritmetica (niente affatto ragionata), fino alla re- 
gola del tre!... 

Proprio si vede che l’amore è maestro di 
tutte le belle cose! 

Dopo colezione siamo usciti a braccetto e ci 
siamo avviati al Tribunale. 

Strada facendo, gli ho un po? raccontato, in 
succinto, le vicende di questo processo, in cui 
tutti, è inutile dissimularselo, facciamo una figura 


dea che la Nina, prima o poi, sarà ritrovata sana 
e fresca — è tutto contento del resultato, che 
toglie ogni responsabilità al supposto omicida. 
Il signor Giudice ha accolto il mio povero 
Pippo con ogni maniera di riguardi. Gli ha per- 
fino offerto un po’ d’acqua, nel bicchiere dell’ut- 
fizio.... il che vuol dire un bicchiere di polvere, 
con mosche, barbe di penne d’oca, e altri ge- 
neri; il tutto inaffiato con un liquore adattatis- 
simo alla dimostrazione della generazione sponta- 
nea negl’infusori. Pippo ha bevuto.... e mi ha 
detto più tardi aver sentito sull'orlo di quel bic- 
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chiere un certo odore.... odore di dita d’usciere 
di sicuro! Nulla di nocivo alla salute, per con- 
seguenza !... 

L'esame ha durato poco. 

Quando siamo arrivati alla descrizione delle 
qualità personali del Calisaro, il Giudice ha suo- 
nato il campanello, e ha ordinato che il prigio- 
niero venisse subito introdotto. 

Pippo tremava come una foglia. Tutto ad un 
tratto si spalanca la porta ed appare sulla soglia 
quell'altro disgraziato, sostenuto in carcere tanti 
giorni sulla fede d’un semplice sospetto. 

I due si sono scambiati un’occhiata lunga 
lunga, tagliente come un rasoio, piena d’incer-\ 
tezza, di furore, di sospetto e di rabbia da tutte 
e due le parti. Poi l’amico Pippo ha urlato più 
che risposto alla domanda del giudice. 

— Ma no... no.... non è lui.... Non lo somi- 
glia nemmeno. Quello ha una faccia di sbarazzino 
che mette paura, e questo ha un viso d’imbecille 
che fa tenerezza !... — 

Il prigioniero ha ricevuto il colpo proprio 
in pieno, e ha dato un passo addietro; ma con- 
siderando poi che quell’insolenza a bruciapelo, 
quel grido del cuore, lo salvavano da una più 
lunga detenzione, è stato zitto e l’ha buttato giù. 

— Di fronte a queste risultanze — ha detto 
il signor Giudice istruttore raccattando in fretta 
e in furia le carte del processo sparpagliate sul 
tavolino — vado subito di là dal Procuratore del 
Re, gli faccio sfendere quattro righe di requisi- 
toria, piglio i Giudici a frullo in Camera di Con- 
siglio, e con un decretino sì stiaccia l'affare... 

— Si stiaccia, si stiaccia... — brontolava il 
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Versaro — ma il più stiacciato di tutti sono io, 
rimasto in carcere: tanti giorni. . 

— Eh! caro lei... — ha risposto il Giudice 
— la giustizia... 


— Giustizia un cavolo! Sono innocente e. 


mi trovo rovinato.... Se la giustizia è questa !... 
— O sapete un po’ com'è... — ha detto il 
-Giudice, pigliando l’uscio — se aveste avuto più 
giudizio, se non aveste mutato tanti nomi, e ta- 
ciuto il vero per tanto tempo, a quest'ora tutto 
era finito e accomodato.... Ringraziate Dio. — 
; E con questo, una spallata, una sbatacchiata 
d’uscio, e via a gambe in cerca del Procuratore 
del Re. 

Venti minuti di aspettativa. Il Versaro ta- 
ceva pensando fra sè come mai doveva ringra- 
ziare Dio per la grazia ricevuta di stare venti 
giorni in prigione senz’altra colpa che quella 
d'aver parlato di politica con una donna serupo- 
losa. Il povero Pippo, tutto assorto nella contem- 
plazione d'una Nina invisibile a occhio nudo, 
fissava lo sguardo sulla ciotola del polverino, per 
vedere se ci scuopriva le tracce dei fuggenti. To 
meditavo senza aprir bocca: Domani ripartiremo 
per Firenze; e se Dio vuole, ricominceremo le 
ricerche da capo. Guarda in che razza di gine- 
praio mi-son venuto a cacciare |... 

La Camera di Consiglio ha deliberato non 
esser luogo a procedere contro Annibale Versaro, 
ed ha ordinato che sia posto immediatamente in 
libertà !... 

Dio ci tenga le sue santissime mani in 
capo !!!... 





e 
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SEMPRE PIÙ BUIO. 


Livorno, 27 agosto. 


Pippo s'è alzato stamani a buon’ora; e ha 
cominciato a passeggiare in su e in giù per la 
sua camera che è precisamente accanto alla mia. 
Deve aver passato una molto brutta nottata, per- 
chè l'ho sentito più d’una volta levarsi dal letto, 
muovere le seggiole vicino allo scrittoio, sospì- 
rave, singhiozzare, e far correre la penna sopra 
la carta. 

Dio sa quanto e che cosa ha scritto con 
quella terribile penna d’oca, che fa un rumore 
come d’un grillo canterino in un cespuglio di 
rovi !... 

‘To non ho mai potuto soffrire la penna d'oca; 
e quel cri crì mi mette sempre di cattivo umore. 
Mi fa l’effetto di sentire un notaio che minuta 
il protesto d’una cambiale... Pippo invece ci ha 
una simpatia che gli anni rafforzano invece d'in- 
debolirla. 

Sono stato lì lì per aprire la porta di co- 
‘municazione fra le nostre due stanze, © per an- 
dare a tenergli un po’ di compagnia. Tanto! giac- 
chè non mi riusciva di dormire!... Ma poi ci ho 
ripensato meglio, e ho rispettato la sua triste so- 
litudine. In certi momenti un amico, per quanto 
intimo, rappresenta tutta la massa di seccatori 
dell'intero genere umano; e non si può fare & 
meno di desiderare che i centomila diavoli del- 
l'inferno se lo portino via! 
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L'alba faceva già capolino dalle fessure del- 
l’imposta semichiusa, quando ho potuto prendere 
un po’ di sonno. Mi ha svegliato una scampanel- 
lata furibonda, che ha messo sottosopra tutta la 
casa. Era la posta. 

Portava una lettera anche per me, col bollo 
di Firenze; e d’una scrittura affatto sconosciuta. 

Da un pezzo in qua, avvezzo come sono 
subodorare una disgrazia da per tutto, l’arrivo 
di una lettera mi mette i brividi addosso. L'ho 
aperta con un brutto presentimento, e son corso 
alla firma coll’occhio. 

Era una lettera della signora Cecilia. 

Già sapevo, dalle confidenze di Pippo, che 
l’epistolario della mamma Salvetti, dopo la cata- 
strofe, era qualche cosa di strano, d’inesplicabile, 
di veramente enigmatico. Ignara di tutto ciò che 
era avvenuto durante il nostro viaggio, separata 
dal marito che era rimasto a Signa colla gotta, 
la povera donna doveva mancare affatto di no- 
tizie della figliuola, altrimenti si sarebbe affret- 
tata a parteciparle a noi altri due — buone o 
cattive ch’elle fossero — sia per dirigere, sia 
per affrettare, sia per arrestare le nostre investi- 
gazioni, i 

Eppure da tutta la sua corrispondenza spi- 
rava un sentimento di beata tranquillità mentale, 
che oltrepassava i limiti della rassegnazione cri- 
stiana. Parlava con una tal quale libertà di spi- 
rito dell’incerto destino della figliuola; e, non 
sospettando» neppure la possibilità della monte, 
faceva intravedere da lontano la sua fiducia che 
tutto finisse, come nelle commedie, con un buon 
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matrimonio fra la sua Roswwa e il rispettivo £Yo- 
rindo. 

A cotesti accenni Pippo pigliava fuoco come 
una girandola, e illuminava di moccoli tutta la 
casa. 

— Quella donna non ha sentimento di di- 
gnità più delle materasse ripiene colla lana del 
marito — gridava egli sbuffando, e sottolineando 
col tono della voce l’espressione già abbastanza 
equivoca: luna del marito. 

— Caro Pippo, — dicevo io — mettiti un 
po’ ne’ suoi piedi ! Se un giorno la ragazza ritor- 
nasse a casa, è molto probabile che la ci ritor- 
nerebbe in uno stato da muovere & compassione 
gli stipiti della porta. L'unico rimedio sarebbe 
quello di unirla per sempre al suo rapitore, af- 
fine di far tacere tutte le dicerie e di levare di 
mezzo tutti gli scandali. Chi ha rotto le uova 
faccia la frittata... e tutti pari. Finisce sempre 
così !... 

., — Ma tu non capisci — tempestava l’amico 
_" che se la Nina è viva, è segno che ha sa- 
puto resistere ad ogni seduzione come ad ogni 
violenza? La si sarebbe fatta cento volte ammaz- 
zare prima di cedere. Dunque la necessità del 
matrimonio con quel mascalzone io non ce la so 
vedere. Sarebbe una debolezza, sarebbe... — 

E qui via sli galoppo nel campo delle ipo- 
tesi, nella beata vigna delle supposizioni ven- 
demmiando i se ed i ma & tutte le prode, per 
empirne poi ì tini e ubriacarsi di belle speranze 
e di illusioni dolcissime. 

Ho letta tutta d'un fiato la lettera della si- 
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gnora Cecilia che, così di mattinata, mi ha fatto 
l'effetto d'una docciatura sul cervello. 

— Che si fa? — domandavo a me mede- 
simo, dirigendo la parola a quell’ Yorick rubbuffato 
e sonnolento che mi stava dinanzi nello specchio, 
come il padre Adamo nel sonetto del Minzoni. — 
Che si fa? Che pesci si piglia? Gliela fo leg- 
gere o gliela nascondo, a quel povero ragazzo 
martirizzato, che da ieri in qua è sempre sulle 
undici once di commettere una scioccheria?... — 

E combattuto fra i due pareri contrarii, spa- 
lanco la finestra, mi appoggio al davanzale, sporgo 
fuori la testa per pigliare una boccata d’aria mat- 
tutina... e mi trovo a tu per tu con Pippo, che 
aveva preso giusto allora la medesima risoluzione 
e si affacciava alla finestra di fianco alla mia. 

Ci siamo salutati, abbiamo tirato — ciascuno 
dalla nostra parte — il chiavistello all’uscio di 
camera, e un quarto d’ora dopo eravamo seduti 


a tavolino davanti a una bistecca e a una tazza 
di tè. 


— Pippo, — ho cominciato io — a che ora 
si parte per Firenze? 
-— Stasera per il fresco — mi risponde lui 


sbocconcellando un panino del Prosperi, con quel 
fare svogliato di chi mangia senz’appetito. 

— Vedi, Pippo.... nelle ore più calde, giac- 
chè non abbiamo nulla da fare, sarebbe una cosa 
santa se tu ti gettassi sul letto. Stanotte hai dor- 
mito poco... 

— Di’ punto. Ho seritto alla signora Ce- 
cilia.... 

— Uhm!.. Che le scrivi a fare? domani le 
potrai dire a voce tutto quel che vuoi!... 
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| — Ci sono delle cose che si scrivono più 
volentieri di quel che si dicano. 

— Quali cose? 

— Le cose poco gentili. Avevo bisogno d’uno 
sfogo; e non potendomelo pigliare con nessuno, 
ho voluto almeno buttar fuori tutto quel che ho 
nel buzzo contro di lei, che piglia così a quattro 
quattrini la calata, la vita e l’onore di una fi- 
gliuola.... 

c — Oh! Pippo.... non ti rionosco più! È sem- x 
De pro una donna, una mamma... È 

_ Che sia una mamma, comincio a non 
averci più fede. Potrebbe darsi che il signor 
Giorgio, al tempo in cui non Uveva la gotta... 

— Vergogna, Pippo! 

— Che sia una donna poi.... vattel’a pesca. 
To non ne so nulla di positivo. 

— Tutto questo per qualche lettera un po”... 
bizzarra! O che credevi, che la vecchia mercan- 
tessa di lana scrivesse come Cicerone ? 

— Sta’ zitto!... Tu non hai mai letto quel 


che scrive ! È 
— Chi lo sa! 
o — Come chi lo sa? Ieri mi hai assicurato di 


e nemmeno se sa fare la firma!... Ora 


non saper 
che ci penso.... è venuta la posta!.. Yorick.... tu 


Be hai una lettera della Cecilia... 

— Oh! ma neanco per sogno | 

_ Hai una lettera, ti dico. Mettila fuori.... 
— Ma io ti assicuro. 

_ Mettila fuori, o faccio uno sproposito... 

— Se fossi sicuro che sei capace di sentirla 


con calma... 
— Dammi qua. 
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— No.... la leggo io! 

— Fossi bestia! Tu ne salti mezza. 

— Prometto parola d’onore.... 

— Dunque tira via! Non vedi che sto sulle 


spine O, 


Fermo, per Dio!... leggo... Carissimo signor Io- 
ricche.... ma tu mi giuri sull’amicizia.... No, fermo, 
ti dico.... leggo.... 


« Carissimo signor Iorieche 


« L'ultima lettera di Pippo colla notizia della 
sua partenza dai Bagni di Lucca siamo venuti a 
chonosciere dimolte chose che finora eramo rima- 
ste ignobili del tutto, e nemmeno per idea uata. 
Primise et Antonia Pippo è stato a Malato, e non 
cià detto nulla, duna specie da Cidente, guardi 
lei cuantè grullo.. 

- « Cierte cose non ciè bisogno d’ammalarsi 
— dicho bene — che ne seguono tutt’i giorni, 
disgrazie comunali sempre preparate come le ta- 
vole degl’osti, specie poi un accidente di ficilis- 
simo a guarire Dio ci liberi tutti. Se mi fossi 
chreduta a cuesto, lei si Po figurare, averei detto 
a Giorgio le mattane delle ragazze non li si deve 
dar retta, la donna è un mobile cual fiume al 
vento, chome diceva Bocca Ardè. 

« Nunistante ormai il male è fatto ci poteva 
almeno avvisare della malattia che io ciavevo la 
medicina pronta, e nie ne averei portata fino a 
letto, ovverosia in Chamera ai Bagni. Basta, è 
andata bene, per questa volta messo mi sia. 


— Bada, Pippo.... se dài in escandescenze.... 
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« Poi disopra a più aviamo sentito la ragone 
della gita di Livorno per andare a richonociere 
uno in prigione, di dire se sin o non sia il Cha- 
lisaro, che scrive Pippo mel strappata barba Ra- 


i, mente. - 5 


«< Lei se lo vede, li faccia sapere che ammè 
nissuno mammai strappato nulla; che la Nina è 
andata via di sua primitiva ed elaborata volontà, 
dove che spero tra pocho sia tornata in bona sa- 
lute e chosì spero sarà di voi. La sua lettera di 
lei era scritto: vado a cercare un altr'’omo; met- 
tiamo l'avesse trovato, che un altr'omo nella su 
idea era Pippo che nie ne doveva far trovare ; 
e per me non ci vedo danno, chapricci di ra- 
gazze.... » 


— Corpo...! -— urlò Pippo facendo ballare 
tutti i bicchieri con un pugno. — A sentir lei io 
dovevo fare anco.... il sensale ! 

— Rammentati la promessa, o smetto di leg- 
gere.- È una mamma, Pippo, che non vede altro 
che la felicità della figliuola, e crede che tu ti 
saresti sacrificato, per il bene che le volevi... 

_— Sei un imbecille, per Dio!... 

_ — Bene via.... smettiamo la lettura.... 

— No, tira avanti... guarda, mi tranquil- 
lizzo.... 

— Conto sulla tua parola.... e vado innanzi. 


« E invecie si finisce in tribunale, pubbri- 
cità, schandali, svocinate, e omo in prigione. Ma 
love lano la testa, loro © la giustizia ? Lascino 
andare e tornino a Firenze, e lo mettano fuori, 
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che deve essere un E quivoco, e tutti allora lo 
potranno vedere. Dio sa cosa dicie quel povero 
signiore, forse ha familia e noi l'abbiamo impiom- 
bata nell’utto! Bisognerà chiederne perdono a 
Dio, e alla sua moglie — povera donna. 

« Dunque l’aspetto, e giuro che se tornano 
li farò vedere la cosa come stà, e .dica a Pippo 
si metta l’animo in pacie, tutto il male nun vien 
‘per noce. 

« Ma fra di tanto lei, signore Ioricce, mi dia 
notizie di Pippo, se è rimasto perso di qualche 
membro che ciè persona interessata alla sua sa- 
lute di lui — che è Giorgio il quale dice: gli 
accidenti lasciano lo strascico, racchomandiamoci 
al Signore, speriamo che si morda la lingua. 

« Altro non mi resta, e mi dico 


« Sua serva 
« CECILIA SALVETTI. » 


— Yorick!... — esclamò Pippo quand’ebbi 
finito la lettura. — Facciamo le sacche e an- 
diamo via. Un animo mì dice che la Nina è tor- 
nata, e che potrei arrivare ancora in tempo @ im- 
pedire un matrimonio, dopo il quale non mi re- 
sterebbe più che a morire! 

— E come!.. Ti sentiresti il coraggio di 
sposare una ragazza dopo venti giorni di as- 
senza.... in compagnia d’uno scellerato ?... 

— Mi sento tutti i coraggi, fuorchè quello 
di vivere senza la Nina. Facciamo le sacche... 
e andiamo via!.. — 
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E ora che è tutto pronto, aspettiamo l'ora 
della partenza: del treno, e stasera, salvo disgra- 
zie, rivedremo il cupolone. 


Il SISTEMA DI GIORGIO. 


Arrivammo a Firenze sabato a sera alle nove 
e mezzo. Pippo voleva correre di filato a San Mi- 
chele alle Rose, senza nemmeno riposarsi cinque 
minuti per lasciare le sacche a casa mia. Durai 
una fatica del diavolo a persuaderlo che l’ora era 
troppo tarda, che la signora Cecilia doveva essere 
andata a letto, che non c’era senso comune met- 
tersi in cammino per arrivare a mezzanotte e tro- 
vare l’uscio chiuso, e ritornare indietro senza 
aver veduto nessuno. à 

Tl fatto sta che ero molto inquieto pensando 
a tutte le probabilità d’un primo colloquio fra 
Pippo e la famiglia Salvetti; soprattutto se cote- 
sto primo colloquio accadeva così all'improvviso. 
e senza un po’ di programma antecedente. 
Avevo pensato di prevenire il signor Gior- 
gio del nostro arrivo con un telegramma spedito 
dalla stazione di Livorno; ma temevo che il di- 
spaccio, passando per le mani dell’espresso, fosse 
rimasto fermo in qualche osteria fuori di Porta 
San Niccolò. 

Pippo si lasciò persuadere © malincuore; 
ma tant'è finì col darmi ragione, e mi chiese 
ospitalità per una notte. E 

Cotesta domanda disturbava maledettamente 
il mio disegno di recarmi & buon’ora solo solo a 
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casa Salvetti, per informarmi dello stato delle 
cose e provvedere a tutti i casi possibili; ma non 
v'era modo onesto di opporsi ai desiderii dell’a- 
mico senza suscitare i suoi sospetti. Piegai la te- 
sta e mi rassegnai. 

Domenica mattina, al canto del gallo, il si- 
gnor Giorgio in persona scampanellava alla porta, 
e la serva che lo introdusse in casa, ci venne ad 
avvisare che un signore domandava di parlarci, 
a me e a Pippo, tutti e due insieme. 

Il vecchio Salvetti entrò nel salotto zoppi- 
cando un tantino, ma in sostanza con tutte le ap- 
parenze di una buonissima salute. Un mese intero 
di dolori, di trepidazioni, d’incertezze angosciose 
non l’aveva punto sbattuto. Era rosso come un 
rosolaccio, dritto come un fuso, e portava bella 
altà quella testa coperta di capelli bianchi, fitti e 
ricciuti, che parevano un resto di mercanzia della 
sua bottega in via dei Macci. 

— Ben tornati, figliuoli; — esclamò entrando 
e gettandosi a sedere sopra una poltrona — ben 
tornati, ma stracchi morti, eh!... probabilmente.... 

— Babbo!.. — disse Pippo correndogli in- 
contro con quel dolce nome sulle labbra con cui 


era avvezzo a salutarlo in tempi migliori. — La 
mia Nina? 
— Buon giorno, caro Pippo... Voi mi do- 


mandate notizie della mia salute, lo leggo nei 
vostri occhi... Bravo! così deve fare nn giovi- 
notto bene educato. Mi contento, Pippo, mi con- 
tento, benchè uno strascico di gotta mi costringa 
a camminare col bastone.... 


— Ho tanto piacere, babbo, tanto piacere in 
verità. Ma la Nina 
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— Lei, signor Yorick, non sa che cosa sia 
la gotta. Felice lei!... Si figuri che con questi 
tempacci mi sento certe trafitte, certe stilettate 
nelle articolazioni... 

— La compatisco, signor Giorgio.... ma ci 
dia notizie.... 

— Di Cecilia? Sta bene, povera donna; e 
poi, contentarsi ! Alla sua ctù.... 

— Ma la Nina.... la Nina!... — gridammo 
in coro noi due. ì 

— Benone anche lei!... ingrassata, se Dio 
vuole, tonda come una palla di cera... — 

Pippo si sentì mancare il fiato. In un mi- 
nuto secondo diventò bianco come un panno la- 
vato, rosso come un pomodoro, verde e giallo come 
un popone di San Friano ; barcollò, fece un passo 
addietro, e se non batteva il fil delle reni nello 
spigolo d’un tavolino, mi cascava giù come un 
cencio. 

-- Forte in gambe, per Dio! — urlò il si- 


gnor Giorgio — ho ordine di darvi la notizia 
a poco per volta. 
_— Eh! ci si vede!.. — brontolai io tutto 


stizzito, correndo a soccorso dell'amico. 

— CGisi vede sicuro... perchè questo non è 
tutto. Il più bello riman da piedi.... Sentireto ! 
Cose grandi, cose incredibili! Ve le racconterà 
da sè. Questo è l'ordine. 

_. Ma come?... Ma. venga qui... ma ci 
spieghi. l 

— Non spiego nulla io... Acqua in bocca: 
questo è Ll'ordine!... La Nina è ritrovata, la 
Nina sta bene di salute... e poi buci.... 

_ No.... — disse Pippo. — Ora mi sento forte. 
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Tei può parlare, babbo, può dirmi tutto... tutto... 
sono preparato.... 
> - Niente affaito. Voi siete capace di farvi 
venire un altro accidente.... 
— Ma che accidente!.. — intervenni io 





TI e 


impazientito. — È stato un colpo di sangue. 
— Bravo lei! La non è zuppa, è pan molle! 
i E poiio non so nulla. Cecilia ha detto: Accidente, | 
“ e accidente dev'essere... Criovinotto, l'avete scap- 
: pata bella... 
3 — Oh! non si tratta di me! vorrei sapere 
; come l’ha scappata bella la Nina.... 
4 — Ta Nina è sana, la Nina è ritrovata!... 
Che volete di più? 
— Sta tutto bene!... Ma come è stata ritro- 
. vata? 
— 0h bella! L’ho ritrovata io.... io suo pa- 
dre ed autore dei suoi giorni. Ah! perchè non 
ho scritto, perchè non mi son fatto vivo, perchè 
non ho messo sottosopra le questure e i tribunali, 
3 lor signori credevano che un cuore di padre non 
sapesse scoprire... 
— Ma lei era rimasto a Signa.... 
— Sicuro a Signa, diretto a Nuova York... 
ma non ho avuto bisogno d’andare tanto lontano. 


Ero sulla buona strada e con quattro passi di 
più.... 


— Per carità, signor Giorgio, non mi tenga | 
sulle spine.... Come è.stata ritrovata la Nina. | 

— Come.... come !... Come si trovano le ra- 
gazze perdute... 

— An! Dio mio! 

— Perdute, s'intende smarrite.... 

— Meno male... 






































L'ENIGMA DI SAN MICHELE ALLE ROSE. 145 


— Ma non mica in mezzo a una strada, 
per Dio!... Era cascata bene, non dubitino.... era 
cascata sul morbido, e dove stava aveva carezze 
e baci quanti in casa sua.... e non le mancava 
nulla, di certo.... tirata su a briciolini di pane.... 

— Ma insomma?... 

— Oh! se mi domandano: È tornata co- 
m'era andata via? Questo no!.. Quell’affare ha 
sofferto, secondo me... — il cervello — capi- 
scono?... il cervello ha patito.... 

— Pazza!... oh! Gesù mio!... 

— No, pazza... voglio dire esaltata, mi 
spiego !... 

— Ma il rapimento ? 

— Nulla!... scioccherie !... Un buon matri- 
monio e tutto è accomodato.... 

— E il vile seduttore? 

— Bravissima persona, il vile seduttore... 
innocente come l’acqua fresca.... Ì stata lei... 

— Come è stata lei? 

— Sicuro.... capricci di ragazza !... Quando 
v'ho detto che il cervello ha patito, secondo me. 

— Ma dunque ?... 

— Dico secondo me, perchè lei sostiene che 
doveva andare precisamente così, che l’amore... x 
il cuore.... e poi anche l’esempio dell’antichità.... 
come è scritto nei libri stampati. 

— E il mio amore?... il mio?... 

— Dice che il vostro era prosa. 

— Come prosa! 

— Già!.. Dice che voi siete un uomo in 
prosa, o almeno siete stato sempre così, e lei 
lo voleva in poesia.... 

— Sicchè.... 
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— Sicchè acqua in bocca, e venite a San 
Michele. Lì ci troverete la prosa, la poesia, i 
libri stampati.... e le spiegazioni relative. Io ho 
ordine di darvi solamente la notizia.... a poco per 
volta.... Il resto ve lo dirà da sè. 

— Andiamo dunque, andiamo via subito... 
— ha gridato Pippo, ed è corso. per le scale 
senza cappello. 

— Sì, andiamo via.... — ho ripetuto anch'io 
slanciandomi dietro all’amico. 

— Un momento.... ragazzi.... dove ho messo 
il bastone ?... Aspettatemi, Dio santo !... ahi !... 
la gotta!... accidenti all’umido.... chiamate un 
vetturino.... ohi!... che trafitte!... andate piano, 
Dio vi mandi... — 

È stato proprio Iddio misericordioso che ci 
ha mandato.... una carrozza fino all’uscio; e siamo 
partiti ! 


GAMMIN FACENDO. 


Durante la gita in carrozza non ci fu verso 
di barattare quattro parole. Il signor Giorgio non 
faceva altro che alzare e abbassare i cristalli, 
ora lagnandosi del caldo soffocante, ora delle 
trafitte della gotta, che aumentavano e inerudeli- 
vano per l’aria fresca della mattina. Pippo stava 
rincantucciato in un angolo e pensava molto se- 
riamente a' casi suoi. 

Il ritorno della Nina, che gli era parso la 
più grande di tutte le beatitudini finchè era ri- 
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masto allo stato di pio desiderio, diventava un 
vero tormento per lui, adesso che si rivelava tutto 
a un tratto come un fatto compiuto. I delirii del- 
l’anima innamorata, anelante dietro all'ombra 
leggiera della morta fanciulla, si cambiavano a \ 
poco a poco nelle sconsolanti riflessioni del fidan- 
zato prudente e dubitoso, prossimo al momento 
di riannodare le fila d’un matrimonio. 

Volere o non volere: la Nina era fuggita 
dalla casa paterna, ed era rimasta quasi un mese 
lontana, senza dare all'amante nessuna notizia 
di sè. Dove diavolo aveva passati tanti lunghi 
giorni; come aveva impiegato il suo tempo; che 
uso aveva fatto della sua libertà?... E che di- 
rebbe il mondo.... quando anche le spiegazioni 
fornite dalla fanciulla bastassero a dissipare ogni 
sospetto nel cuore dello sposo ? 

Frattanto la carrozza aveva oltrepassato la 
vecchia Porta San Niccolò, e correva sulla strada 
maestra; dando ogni tantino certi scossoni da 
scarrucolare tutte le congiunture a una statua 
di bronzo: il che mandava sulle furie il buon 
vecchio Salvetti, e gli faceva confondere in una 
stessa imprecazione il vetturino, la bestia, il mu- 
nicipio, l’accollatario, Dio, il diavolo, il mondo e 
le trombe. 

Finalmente arrivammo all’osteria della Mezza 
Luna, e mettemmo piede a terra, congedando l’au- 
tomedonte con cinquanta centesimi di buona mano. 

— Salute e bene, — disse il vetturino toc- 
cando la tesa del cappello — e un figliuol ma- 
schio a suo tempo. — 


Pippo gli lanciò un'occhiata capace di far 
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ribaltare il legno sul primo mucchio di sassi 
della via. 

Poi, silenziosi tutti e preoccupati, c’incam- 
minammo verso l’Arno costeggiando il vivaio dei 
gattici e delle acacie, sotto le cui fronde dondo- 
Tanti al venticello mattutino pipillava qualche cen- 
tinaio di garruli uccelletti. 

AI ponticino dell’Angrogna il signor Gior- 
gio soffid come un mantice e si mise a sedere 
sulla spalletta, borbottando : 

— O ragazzi!... Ma che credete che abbia 
le gambe di cinquant'anni fallo) tile = 

E per cinque minuti bisognò tenergli com- 
pagnia, chiacchierando della possibilità di utiliz- 
zare le povere acque dell’Angrogna come forza 
motrice d’una macchina da cardare le lane e da 
battere le materasso. Pippo per farla finita, offrì 
di prendere addirittura tutte le azioni della fu- 
tura Società Anonima dei Materassai idraulici fio- 
rentini ! 

Entrammo nel viottolo e si tirò diritto verso 
la cappella. Il sole era già alto sull’ orizzonte; 
e passando attraverso le foglio dei gelsi e de- 
gli oleastri, disegnava sull’erba una miriade di 
piccoli dischi lucenti. Le farfallette bianche svo- 
lazzavano sulle ginestre, i grilli spiccavano salti 
indiavolati sui cespugli di rosmarino, le lucertole 
attraversavano il sentiero come saette, rintanan- 
dosi sotto le siepi; le mosche ronzavano, gli sca- 
rafaggi vagavano tra i rami, e le galline raspando 
la terra dinanzi alla porta della chiesuola star- 
nazzavano e facevano coccodè. 

Alla svoltata del viale, ecco apparire dietro 
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al verde de’ pinacchiotti la facciata bianca del 
villino Salvetti, tutta illuminata dal sole. 

Il vecchio cane scappò fuori abbaiando dalla 
cuccia, e venne a farci le feste saltellando in- 
torno a noi; suscitando nembi di polvere, pi- 
gliando la corsa in avanti, poi tornando addie- 
tro, poi fermandosi in mezzo alla via, e dimenando 
la coda alla disperata. 

La signora Cecilia era lì sul cancello, colla 
mano aperta al di sopra della fronte per vedere 
di riconoscere, contro il sole, il gruppo de’ nuovi 
arrivati. i 

Repente, da un cespuglio di mazze di San Giu- 
seppe, ecco scaturire il suono d’una bella risata 
argentina; e poi un fruscìo di vestiti di seta, e 
finalmente una testa bionda, tutta scarduffata dalla 
punta delle foglie dietro le quali era rimasta per 


un momento appiattata. 

— Pippo!... — gridò la voce della ragazza. 

— Ni... — rispose un rantolo del mio po- 
vero amico, che rimase a mezzo della parola e 
del passo, e cercò colla mano un tronco d’albero 
per appoggiarsi. 

— Mamma, ecco Pippo! ecco il babbo ! 

— Con questo malanno di Yorick che mi fa 
disperare... (aggiunse il signor Giorgio asciugan- 
dosi il sudore). 

— Nina, Nina mia!... — disse Pippo final- 
mente ritrovando il fiato e la parola. — Ne ho 
passate tante per arrivare a questo momento ! 

E in un soffio gli sparirono dalla mente tutti 
i fantasmi, tutti i dubbi, tutte le paure, tutte le 
restrizioni, e sì  slanciò innanzi verso la mano 
che la ragazza gli stendeva, e... avrebbe fatto 
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di più se il signor Giorgio non fosse entrato di 
mezzo e non avesse urlato: 

— Adagino, per Dio! che figura ci s’ha egli 
a fare, noi altri! 

— Povero Pippo! — sussurrò la Nina, evi- 
dentemente invogliata di vedere fin dove poteva 
arrivare l'entusiasmo del giovinotto. 

La signora Cecilia allora fu presa da una 
subitanea tenerezza per il cane, e lo chiamò a 
sè per lisciargli il pelo; mentre io, acchiappando 
il signor Giorgio per le spalle, lo feci voltare 
dall'altra parte, e accennandogli il boschetto dei 
pini, gli dissi molto sul serio : 

— Qui, veda, si potrebbe rizzare una tettoia 
per farci il deposito delle materasse, da battersi 
giorno per giorno nell’officina.... che ne dice? — 

Quando ci si rivoltò verso i due innamorati, 
la Nina aveva una gota rossa, e Pippo la punta 
del nastro lustra come se fosse verniciata. Quanto 
alla signora Cecilia, colla testa bassa, e gli occhi 
umidi di lacrime, era lì per dire al cane: Passa 
cuccia, monello I... : 

— Uhm!.. — brontolò il signor Giorgio 
grattandosi la testa. 

E tutti insieme rientrammo in casa, e pas- 
sammo in salotto. 

Accanto al tavolino che era in mezzo alla 
stanza, seduta sopra una poltrona a bracciuoli 
stava una bella vecchia, di fisonomia un po’ vol- 
gare, vestita come una contadina suZ suo, che in 
quel momento tirava su una presa di tabacco con 
un rumore da far credere che avesse il naso di 

a rame. Il signor Giorgio le andò incontro, la prese 
i per la mano, la fece alzare, e la condusse in- 
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nanzi tre o quattro passi. E la Nina sorridendo 
disse : 

— Signori... presento la zia Bita.... Mar- 
gherita Pietrocchi nata Salvetti, d’ Empoli... 
quella che mi ha tenuto in casa tutto questo 


tempo.... 

— Ma come?!... — domandò Pippo fra la 
sorpresa e la gioia. 

— Ecco qua — disse il signor Giorgio, 


mettendosi a sedere e invitando tutti a fare al- 
trettanto attorno al tavolino. 

— La parola — gridai io battendo la lama 
di un coltello sopra un bicchiere — è alla si- 
gnora Marianna Salvetti, per un fatto personale. 


SPIEGAZIONI. 


— Era il primo di agosto, — incominciò 
la Nina — e la mezzanotte era suonata sola- 


mente da un quarto d’ora, quando io chiusi il 
libro, dopo averlo divorato fino all'ultima pa- 
gina, e rimasi col gomito appoggiato sul capez- È: 
zale e la testa piegata sopra la mano aperta, & A 
contemplare la candela che bruciava lentamente 
sul comodino. 

Îl libro che avevo letto era l’ultimo romanzo 
del nostro celebre Leopoldo de’ Garria intitolato : 
Vento di sospiri... 0 Sospiri di vento, non mì 
rammento bene.... insomma un capolavoro ! me 
l'aveva prestato Rosina Franzetti, la figliuola 


dello speziale di via dei Macci, che è stata in 
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convento con me, quando si fece la prima co- 
munione. Noi ci volevamo tanto bene che ci si 
confidava tutti i nostri pensieri. Avevamo perfino 
giurato di sposar tutte e due lo stesso marito ; 
ma poi andando avanti coll’età si capì che que- 
sto era impossibile, e si restò d’accordo di dirci 
almeno tutti i segreti del nostro amore quando 
venisse il tempo di pensarci. Lei per conse- 
guenza sapeva come stavano le cose fra me e 
Pippo, e mi diceva sempre: « Non avrei mai 
creduto che tu ti riducessi a prendere un nego- 
ziante! I negozianti non sanno nemmeno che 
cosa sia l’amore, non possono comprendere il 
cuore d’una donna, non conoscono l’eroismo, il 
sacrificio, sublime poesia del martirio nelle anime 
amanti; non hanno quella fede robusta dell’uomo 
che si sente capace di mettersi in tasca una lo- 
comotiva per contentare un capriccio della sua 
bella! Un negoziante prende moglie per avere 
una donna da casa che gli riattacchi i bottoni, 
questo è tutto! » 

Dacchè anch'io aveva incominciato a leg- 
gere qualche libro, dirò la verità, mi sentivo 
sempre più portata a riconoscere la profonda 
sapienza delle osservazioni di Rosina. Nel mio 
cuore sorgeva a poco a poco un tumulto, una 
agitazione, una smania di grandi imprese, di 
grandi sentimenti, di grandi affetti, che mi fa- 
ceva vergognare all'idea del mio vicino matri- 
monio, progettato in bottega e stabilito in casa, 
tranquillamente, pacificamente, senza neppur l’om- 
bra della passione ardente, e della lotta furibonda 
contro tutti gli elementi della natura. Fu in que- 
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sto stato dell'animo mio che Rosina mi prestò 

l’ultimo romanzo di Leopoldo de’ Garria. 

— Canaglia!.. — brontolò il signor Giorgio 

con un tono da lasciarci tutti incerti se scagliava 
quell’aggettivo contro la figliuola dello speziale 

o contro lo scrittore del romanzo. ‘ 

— Lo lessi avidamente... era scritto tanto 

bene, in uno stile così poetico, in una lingua 

così fiorita di tutte le rose dell’immaginazione |... 

Figuratevi che finiva così : 

« Diletta mia donzella, — sussurrò Clodoaldo 

alle orecchie della imparadisata Eduvige, con 

quella voce armoniosa che pareva un concerto 

d’arpe eolie risuonante sotto le vòlte gemmate 

del lucido Arème — diletta mia donzella, fiore 

di bellezza, rugiada di virtù, nèttare divino con- 

densato nel più leggiadro involucro di terrestre 

creatura, io ti amo come la rosa ama lo zeffi- 

retto, come la rondinella ama il chiaro della 

luna; il tuo affetto mi arde, mi penetra, mi con- 

suma come la fiamma consuma la sbarra d’ac- 

ciaio, come la lava strugg® la roccia di granito. 

Ecco io mi prostro ai tuoi piedi, degni di cal- 

care unicamente i fiori sbocciati ne’ giardini del- 
l'Eliso. Ho sofferto molto, ho combattuto contro 
tutte le potenze del cielo e dell’ inferno, per 
conquistare |’ ineffabile voluttà d’un tuo angelico 
sorriso. In mezzo alle più incredibili avventure 
non ho mai dubitato di te, come non sì dubita 
del raggio di sole rifranto nelle limpide acque 
dei laghi eterni... Ed:ora accogli l’anima mia 
che si rifugia dopo tanti affanni nel tuo candido 
seno, come l’augello di Venere nel grembo delle 


nubi squarciate dalla folgore! > 
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— Bel discorso!... — esclamò il signor Gior- 
gio. — La par roba da riempire un piumino!... 

— Quand’ebbi finito di leggere, — continuò 
la Nina — rimasi per un pezzo assorta nelle più 
angosciose meditazioni. IL mio sposo era Pippo... 
quale enorme differenza fra lui e Clodoaldo !... 

— Di certo... — interruppe la zia Bita — 
se avessi un amante io che parlasse sul genere 
di quel Chiodo.... com’hai detto ? 

— Clodoaldo. 

— Di quel Chiodo caldo... gli vorrei inse- 
gnare a corbellaro le ragazze ! 

— Pippo è buono, dicevo fra me, — segui- 
tava a bassa voce la Nina — ma non è l'amante 
fatale che porta sulla fronte il segno del destino. 
Quando viene da me la sera mi parla come a 
un socio d’industria vicino a prendere un inte- 
resse nel negozio; mi discorre della pigione di 
casa, della felicità di mangiare con me il tonno 
colle cipolle che piace tanto a tutti e due, mi 
domanda un consiglio sull’andare a letto colle 
calze di lana quand’uno è infreddato di testa! 
Sarà un ottimo marito, un eccellente babbo di 
famiglia, ma è un ragazzo che non sfonda... 

«_ — E che ne sai tu, scimunita?.. — bor- 
bottava la signora Cecilia. 

— È un uomo che vola sempre terra terra, 
che non ci vede più là della punta del naso... 

— Oh!... — sospirò Pippo. 

— Scusami sai... — fu pronta a soggiun- 
gere la Nina — ti dico francamente quel che 
pensavo allora.... ma adesso... 

— Meno male.... 

— Pensavo dunque: Dio sa se Pippo sa- 
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rebbe capace di lottare per me contro tutte le 
potenze del cielo e della terra, come Clodoaldo 
per Eduvige; chi sa se in mezzo al buio della 
sventura terrebbe gli occhi fissi nella fiaccola 
dell’amor mio ; chi sa se lontano da me, diviso 
dall’idolo del suo cuore, ignorando in qual an- 
golo di terra io fossi rimasta prigione d’un ti- 
ranno o d’un negromante, chi sa se volerebbe 
sulle mie tracce, abbandonando ogni cosa, gui- 
dandosi sull’incerto cammino colla luce dell'a- 
more; chi sa se in quell’anima di negoziante 
non ci sono nascosti tesori d'affetto, miniere ine- 


abissi d’ entusiasmo.... i, 

— Grullerie!... — disse il signor Giorgio 
— val più una brava scritta ipotecaria... 

— E allora mi sorse nella mente il pen- 
siero di mettere l’amore di Pippo alla prova, 
per Vedere se in realtà non c'era in lui un al- 
tr'uomo, l’uomo del mio ideale... l’uomo dei 
mici sogni. 1 

_ Come se si prendesse marito per giuo- 
care al lotto !.. — sghignazzò la zia Bita. 

— E mi proposi di sparire a un tratto, di 
rimanere per qualche tempo come morta, o rim- 
piattata nelle viscere della terra, o sollevata 
negli spazii inesplorati del cielo... per vedere 
quel che Pippo era capace di fare; per ricono- 
scere se era degno dell’amor mio, se riusciva 
come Clodoaldo a riconquistare la sua diletta 
Eduvige, per condurla di nuovo al tetto paterno 
a ricevere la benedizione dei suoi genitori, prima 
d’inginocchiarsi dinanzi all’ara. E fissai di par- 
tire la mattina seguente da Firenze col primo 
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sauribili di poesia, voragini di abnegazione, e 
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treno, senza dir nulla a nessuno, e di andarmene 
a Empoli, dalla zia Bita, per rimanere costà na- 
scosta al mondo intero, finchè Pippo mi venisse 
a cercare. Già mi figuravo che ci sarebbe ve- 
nuto, a cavallo, suonando il corno sotto il verone 
del castello della zia.... 

— È una casa da contadini, col manescalco 
a uscio a uscio !... — disse la Pietrocchi tirando 
su una presa di tabacco. 

Passai tutta la giornata a fare a rimpiat- 
tarello colla mamma, perchè non si accorgesse 
dei preparativi del viaggio, e mi misi d'accordo 
con Gegia, la moglie dell’ortolano, che va a 
Firenze tutte le mattine a buon’ora, perchè mi 
accompagnasse fino alla stazione. La notte non 
chiusi un occhio per esser pronta alla partenza. 
Serissi la mia lettera, feci il mio fagottino dei 
panni per la lavandaia, dissi le divozioni, e ap- 
pena fece giorno, la Gogia venne sotto le fine- 
stre e diede il segnale. 

— Che lasi faccia rivedere intorno a casal... 
— gridò il signor (Giorgio minacciando, colla 
mano tesa, una Gegia invisibile a occhio nudo. 

— No, babbo... non ci ebbe colpa lei, po- 
vera donna! Le diedi ad intendere che eravamo 
tutti d’accordo; e quando mi domandò: E il pa- 
drone non viene? le risposi: Il babbo non mi 
accompagna perchè la mamma si sente male. — 

Alle cinque della mattina lasciai San Mi- 
chele alle Rose ; alle sei e un quarto ero alla 
stazione a Firenze; e lì per lì, con la scusa 
d’accomodarmi la sacca nel vagone, feci mon- 


tar su la Gegia, la trattenni finchè il treno si 


mosse, e me la menai a Empoli con me TRE 
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Quest’al, che rimbombò nella stanza come 
una cannonata, era Un sospirone di Pippo che 
si sentiva levare una macina di sullo stomaco ! 
_— Arrivammo a salvamento a casa della zia, 
e come una donna che non aveva 









che mi accols 
mai sperato tanta felicità. 

— Lo credo io!... — esclamò la Pietrocchi 
facendo i lucciconi. 

_ Alle sue domande risposi facendole cre- 
dere che il babbo mi mandava a Empoli per 
una settimana o due, a causa del bimbo d’un 
contadino che aveva la difterite.... 

— Monella sgazzerata !... — brontolò la zia. 

— E così passarono i primi due giorni molto 
tranquillamente. Ma poi la zia Bita cominciò: & 
dire: O Nina, il tuo babbo non scrive ?... O Nina, 
‘o che tu non scrivi alla mamma ?... O Gegia, 0 
voi, come fate a star tanto lontana dall’orto ?... 
La Gegia si mise a sospettare, comunicò i ‘suoi 
sospetti alla zia... insomma bisognò spiattellare 
ogni cosa ! 

_— Come rimasi io a quel racconto — disse 
la Pietrocchi — Dio non lo faccia provare nean- 
che a un cane!.. Corsi a scrivere a Giorgio, 
feci una parrucca alla ragazza, proposi di seri 
vere subito una lettera a que’ buoni figliuoli che 
giravano il mondo per conto di questa scimuni- 
tella.... volevo insomma troncare a mezzo il ro- 
manzo. Ma la Nina si raccomandò tanto, assicu- 
rando che non c’era pericolo di nulla, che io mi 
lasciai persuadere, e salvo l’avviso dato a mio 
fratello, lasciai correre fino a tempo più op- 
portuno. 


sa 
l'e sa 
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ALL RIGAT!... 


— La lettera della zia Bita al babbo — 
continuò la Nina — giunse a San Michele alle 
Rose dopo la partenza di lui; e la mamma, rima- 
sta sola, si credette autorizzata ad aprirla perchè 
riconobbe senza fatica il carattere della cognata. 

— Scarabocchi fatti da una zampa di gal- 
lina!... — disse la signora Pietrocchi, con quella 
modestia che fu sempre una delle più belle sue 
doti. 

— Lesse e si fece il segno della croce.... 

— Tò, sfido io... — osservò la signora Ce- 
cilia. — Mi corse subito alla mente tutto il male 
e il malanno che poteva scaturire dal capriccio 
di cotesta monella. Se Dio liberi pigliava un ace- 
cidente a Giorgio invece che a Pippo... 

— Che disgrazia eh!... — esclamò il mio 
povero amico strisciando le parole tra i denti, 
con un ronzìo che pareva quello d’uno scaccia- 
pensieri. — Finchè gli accidenti pigliano a me 
solo, meno male.... 

— No... — si affrettò ad aggiungere la 
mamma. — Gli è che trattandosi d’un padre di 
famiglia, ne converrà anco lei, la cosa sarebbe 
stata più grave. 

— Allora — seguitò la Nina — mamma 
mia pensò subito a mandare uno apposta dietro 
a babbo per fermarlo a mezza strada, dandogli 
la notizia per benino, affinchè la gioia non gli 
facesse più male del dolore. 
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— Per fortuna, — soggiunse il signor Gior- 
gio — la perdita del portamonete mi aveva fatto 
restare a Signa, in pegno presso la locanda del 
Ponte, e il messo mi trovò lì caldo caldo, men- 
tre mi preparavo a fare una visita alla sonnam- 
bula. Naturalmente, dopo ricevute le comunica- 
zioni di mia moglie, io presi l’alta direzione 
delle ricerche, che mi spettava come anziano e 
come genitore della ragazza.... e due giorni dopo 
io comparivo a Empoli in persona, e giungevo 
a scuoprire mia figlia nascosta agli occhi del 
mondo fra le domestiche pareti della Bita.... 

— Bella intelligenza!... — dissi io con una 
faccia tosta da batterci sopra le monete da cin- 
que lire. 

— Grazie, troppo buono — rispose il signor 
Giorgio, senza sospettare neanco per ombra le 
mie maligne intenzioni. — Si fa quel che sì può. 

— io così — tirò innanzi la Nina — me 
ne tornai a casa dieci giorni precisi dopo esserne 
partita ; e tornai in compagnia della zia Bita, 
del babbo e della Gegia, tutti d’accordo nel ta- 
cere ogni cosa per darmi la soddisfazione di ve- 
dere ra che faceva l’ippo per elevarsi fino 
all'altezza del mio ideale. 

— Io dissi veramente.... — osservò il vec- 
chio Salvetti — aspettiamo le lettere e da quelle 
prenderemo consiglio. Diavolo che que’ due capi 
scarichi non ci scrivano per filo e per segno 
tutto quello che fanno e tutto quello che arri- 
vano a sapere ! ... Se la faccenda pigliasse una 
brutta piega, saremo sempre a tempo a svesciare 


tutta la storia e a richiamarli a casa prima che 


segua qualche sdrucio.... 
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— Per maledetta combinazione — riprese 
ln signora Cecilia — le lettere di Pippo non 
erano buone ad altro che a mandare in brodo di 
giuggiole quella grulla innamorata; ma notizie 
sui fatti non ce ne portavano mai. O mamma, di- 
ceva la Nina, Pippo mi vuol sempre bene, Pippo 
non dubita di me, Pippo giura che mi verrà ® 
cercare fino nelle viscere della terra, Pippo scrive 
delle lettere piene di poesia... Pippo qui.... Pippo 
lù.... e quanto sono felice... e come mi sento 
beata !... Ma che pesci si piglia, domandavo io!... 
ma che intenzioni hanno, ma che misure pren- 
dono, ma che cosa almanaccano a Livorno, a’ Ba- 
gni, a Montecatini ?... Uhm!... diceva lci.... V® 
tutto bene, cercano, girano, stanno benone di sa- 
lute e fanno del moto... Quando si saranno stan- 
cati, torneranno quaggiù.... € mi troveranno 
casa.... Oh!... che bel romanzo, oh! che bella 
avventura... 

_ E invece — brontolava il signor Giorgio 
— Pippo, si riduceva sulle cigne e Yoriek met- 
teva a repentaglio la libertà e l'onore d’un in- 
nocente.... senza dirci nè ai nè bai!... 

— Ma che vuol ella!... — esclamai tutto 
stizzito — quando s'ha che fare colle donne.... 
chi s'impaccia colle frasche la minestra sa di 
fumo !... 

_ Finalmente — continuò ridendo la Nina 
— giorni sono, come Dio volle, arrivò da Li- 
vorno un amico, e ci raccontò le voci che corre- 
vano sul processo Piccaluga, © ci disse degli 
articoli sul giornale, e ci riferì della malattia di 
Pippo !... Ah!... mio Dio! Mi aceòrsi allora del 


male chie avevo fatto senza volere, e mi racco- 












mandai a mamma che scrivesse subito, che la- 
sciasse intravedere qualche cosa.... tanto da per- 
suadervi a tornare in qua. E adesso eccoci tutti 
riuniti, e io mi sento tanto contenta d’aver co- 
nosciuto il cuore del mio Pippo, che al contatto 
della sventura si è rivelato un altr’uomo affatto 
da quel che fu, e che è proprio tutto il mio 
ideale !... 

— £ sarà un buon marito — disse la Bita. 

— E un buon padre di famiglia — disse la 
Cecilia. i 

— E io vi dico — saltò su il signor Giorgio 
— io vi dico, ragazzi, il Signore vi benedica; 
crescete.... 

— On!.. babbo!... 

— E mettete giudizio!... Mi pare che meglio 
di così... — 5 

Pippo non stava più nella pelle. Gli occhi 
erano sfavillanti, le mani irrequiete. Girava at- 
torno alla Nina, la guardava, le faceva mille 
accenni, le tirava de’ baci colla punta delle dita.... 
e la ragazza abbassava gli sguardi, piegava la 
testa, si gingillava colla becca del srembiulino 
di seta, azzardava un’occhiatina a Pippo, una 
alla mamma, una alla zia Bita > 


— Scusate... — esclamai io tutto ad un 
tratto — e Luciano Calisaro?... 

— Povero disgraziato!... — rispose il signor 
Giorgio — ho preso informazioni anco de’ fatti 


suoi. Era andato a Napoli per un suo zio che 
stava male e gli aveva promesso di lasciargli 
l'eredità, ma lo zio è guarito e l’eredità è an- 
data in fumo. 


214 — 11 
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— Ma era o non era impiegato ne Beni 
demaniali? 

— Era impiegato sicuro ! o 

— O perchè allora, quando si andò all’uffi- Si 
zio a cercare di lui, ci risposero di non cono- se) 
scerlo ?... 

“— Zitto, caro Yorick; vi avevano preso per 
un creditore. 

— Un creditore! io!.. Gesù, Giuseppe © “i 
Maria !... i 

— Ei compagni, furbi trincati, per farvi 
perdere le tracce dell’amico.... . 

— Insomma, — gridò Pippo — ormai tutto 
è venuto in chiaro: l'enigma è spiegato, il nodo 7 
è sciolto... veniamo a parlare sul serio... Nina, 


quando si sposa ? 


IZ T4: Li ritira 


— Per me — disse la Nina — anco do- 
mani ! CRESTE tI 
— ‘Tanto tempo almeno per fare le pubblica- 
zioni in Comunità — osservò il signor Giorgio. 
— E poi tutti contenti!... — esclamò la zia 
Bita. 1 
| — "Tutti felici! — disse la signora Cecilia. 
i — E io... — urlai rabbiosamente balzando 
in piedi — io!... che figura ci faccio?... 
q — On Dio.... che smanie! — mi gridò sghi. 
gnazzando la zia Bita. — Non sarà la prima il 


volta che un letterato mena il can per l’aia!... _ 


ù, | 
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Una bella memoria. 


Caterina Beecatelli del Borgo a Buggiano, 
vedova senza figli, viene introdotta dai carabi- 
nieri nella sala d’udienza del Tribunale correzio- 
n «nale; e siede al banco degli accusati fra due 
angeli custodi della benemerita arma, a cui ogni 
tanto lancia delle occhiate piene di tenerezza. 

L’usciere annunzia con voce nasale e un 
po’ fioca: 

— Il Tribunale. — 
A Tutti si alzano e si cavano il cappello. La 

Caterina sparisce dietro la balaustrata del banco 
ci dei rei a forza di riverenze, guarda i suoi Giu- 
& dici>con un occhio.... uno solo.... umido di emo- 
zione, e quando l’usciere colla sua voce infred- 
data le trasmette l’ordine di sedere al suo posto, 
gl’'indirizza un gesto che pare una carezza, e 
li dice forte, ma in tono molto affettuoso : 
— Soffiati il naso, amor mio! — 
L’usciere Ia fulmina con uno sguardo furi- 








o art ire MW et 
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bondo, cui ella risponde con un rumore di labbra 
che somiglia lo scoccare di un bacio. Caterina è 
una vecchietta di sessantacinque anni; ha tutti 
i capelli bianchi, il viso pieno di rughe, le mani Ì 
grinzose, il naso pieno di tabacco, e all’abito po- 
trebbe parere una contadina, se il sudiciume, le 
. macchie d’unto e le tracce di fango antidilu- È 
viano non mostrassero chiaramente che è av- 
vezza a respirare l'atmosfera più civilizzata della 
città. 

Il signor. Presidente procede all’interroga- 
torio. 

— Alzatevi, accusata. Come vi chiamate? — 

La Caterina salta in piedi, fa un’altra rive- 
renza, e accennando all’usciere col dito, risponde 
al Presidente : 

— Scusi sa, se m’ero messa a sedere in 
presenza dei padroni. Ma me l’aveva detto quel 
monello laggiù... 

— Portate rispetto all’usciere, e rispondete x 
alle mie interrogazioni. Come vi chiamate ? 

— O che non te ne rammenti più, Cecchino 


mio; — geme l’accusata con un gesto di dolorosa 
sorpresa — dopo tutto il bene che t'ho vo- 
luto?i.. — 


Profonda stupefazione nell’uditorio. I due 
Giudici che siedono a lato del Presidente spalan- 
cano tanto d’occhi per guardarlo. L’usciere si 
raggomitola nella toga. 

I carabinieri stanno per iscoppiare dal ri- * 
dere.... ma fortunatamente son tenuti insieme d 
j dalle buffetterie. 
TI Presidente monta sulle furie : 

— Accusata! Vi prevengo che questi scherzi 
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non dispongono il Tribunale in vostro favore. 
Sarò obbligato a farvi allontanare dalla sala 
d’udienza e si procederà oltre in causa senza 
sentire le vostre difese... che già non importa 
perchè ormai sappiamo tutto.... e del resto io non 
ci capisco niente, ma niente affatto !... e diteci 
il vostro nome. 

— Caterina di Meo del Tirinnanzi. 

— Nelle carte del processo voi figurate come 
Beccatelli. 

— Sono vedova di un Beccatelli, che è 
del fu. = 

— Al! ho capito.... Che mestiere fate ? 

— La balia. — 

Uno scoppio di sonore risate fa crollare le 
volte della sala d’udienza a questa strana asser- 
zione dell’ accusata. 

Il busto di Vittorio Emanuele ride sotto i 
baffi, e il Cristo crocifisso che sta sopra la porta 
d’ingresso dell’aula è lì lì per ischiodarsi dalla, 
convulsione d’ilarità. 

Intanto la Caterina, voltandosi indispettita 
dalla parte del pubblico, strilla con una voce di 
gallinaccio : 

— C'è poco da ridere!... Quand'ero giovane 
ce n’avevo per quattro tutti insieme!... E ho al- 
lattato il signor Presidente... che allora non era 
Presidente e neanco cavaliere.... e se dianzi l’ho 
chiamato a quel modo era la voce del latte che 
parlava! — 

L’usciere si dà da fare per ottenere un 
po’ di silenzio, e l’accusata lo incoraggia con 
aria materna : 

— Bravo Pippo, falli stare zitti che non mi 
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perdano il rispetto. Anche te, sai, ti ho tenuto 
in collo quando non domandavi il permesso di 
andare.... 

— Silenzio!... — urla Pippo più che mai. 

— Siete accusata di vagabondaggio e di 
mendicità — continua il Presidente, che ha furia 
di finirla. — Che cosa avete da dire in vostra 
difesa ? 

— Io vagabonda?... — esclama la vecchietta 
tutta scandalizzata. — E mi devo sentir dire 
certe cose da un uomo a cui ho dato tante 
SCu.... 

— Insomma volete rispondere a tono, sì 0 
no? Avete un domicilio fisso ? 

— Fisso, fisso... veramente non si può 
dire... Vado a stare nelle case dove ho fatto 
qualche allevatura. 

— Intanto siete stata sorpresa a chiedere 

l'elemosina per la via. 
.  — Mi meraviglio di chi lo dice. Ho fer- 
mato due signori in mezzo alla strada perchè li 
ho riconosciuti per due gemelli a cui ho dato 
latte quand’eran piccini.... chè la mamma aveva 
le setole.... 

— Che cosa diavolo parlate di gemelli.... Se 
uno è un giovanotto di diciott'anni e l’altro ne 
avrà almeno cinquantasette. 

— Che vuol che gli dica! Io de’ fatti degli 
altri non me n’impiccio. Ora che son fuori dei 
pupilli son padroni d’aver l’età che gl pare... 
ma so che quando nacquero eran gemelli... e la 
mamma aveva le setole !... Se adesso ce n'è uno 
invecchiato... avrà avuto dei dispiaceri !... 
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— Alle corte insomma! Potete giustificare 
d’avere un’occupazione stabile ? 

— Stabile? Come stabile!... Se avessi degli 
stabili, caro lei.... 

— Intendo dire: che cosa fate oggi. 

— Oggi?... faccio l’accusata.... che possa 
morir d’accidente chi mi ha voluto male!... 

— Ma il vostro mestiere attuale qual è? 

— Ho detto che faccio la balia. Mi par di 
parlare italiano.... 

— Ma scusate, alla vostra età.... 

— Come c'entra l’età!... Ah.... ora intendo! 
Ma qui c'è un e chimico! 

— Un equivoco ! 

— Come vuol lei.... Allatto i bimbi colla 
macchinetta... sa.... lo domandi a un dottore.... 
di guttaperca.... che dentro ci si mette il latte... 
sì, signore... di vacca! E se mi trovo per la 
prima volta in vita mia a montare le scale d’un 
Tribunale, e a vedermi in mezzo a tanta cana- 
glia, è per l'invidia dell’altre balie, di quelle 
che allattano all'antica, colle.... 

— Abbiamo inteso. Il Tribunale apprezzerà 
la vostra difesa. Potete sedere. 

— Grazie a lei. Dica, sor Cecchino, se ha 
qualche conoscenza che avesse bisogno d’allat- 
tare un figliuolo.... a macchina... non si scordi 
della sua balia! — ss 

Caterina Beccatelli è condannata a quindici 
giorni di carcere, ritenuto costante il fatto della 
‘mendicità, ma non provato abbastanza l’ addebito 
di vagabondaggio. î 

Nel lasciare la sala .d’udienza, la vecchia 
nutrice tira fuori di tasca una specie di bottiglia 
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di guttaperca e ficcandola quasi in bocca al ma- 
resciallo dei carabinieri, dice in aria di sfida: 

— Hanno da far quel che vogliono, ma da 
qui avanti, chi vuol figliuoli tirati su bene.... a 
macchina vuol essere, nino mio, a macchina... 
e latte di vacca!... 








MIN IIIOISSSNLASIOLOL!OLLILLLLLLOLIIDLLLIOLLIISI 
IDSDDRIDITA 


Un banchiere! 


Presente. Accusato... qual’è la vostra 
professione ? 

Pio Zeri. Faccio l'inventore. 

Presinente. Inventore di che ? 

Pro. Inventore d’invenzioni. 

Presente. Ma che cosa avete inventato fi- 
nora ? ; 

Pio. (con un sorriso a mezze labbra). Ne ho 
inventate tante !... 

Presinente. Vi avverto che questo non è il 
momento di scherzare. Siete accusato di truffa; e 
sarebbe stato dedotto che, fra le tante vostre in- 
venzioni, avete inventato anche una società per 
fondare la Banca del commercio ambulante men- 
tendo i nomi del Consiglio d’amministrazione ed 
emettendo azioni al portatore di cui avete incas- 
sato i versamenti. Che avete da dire in vostra 
discolpa ? 

Pro. Signori, era generalmente sentito il bi- 
SOgno.... 
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Presente. È inutile che ci ripetiate la di- 
citura dei vostri programmi a stampa. 

Pro. (continuando). Perchè la vita delle na- 
‘zioni traversa certi periodi... - 

Presente. (intervompendolo). Senza senso 
comune, come i vostri. 

Pro. E il povero proletario, schiacciato sotto 
il peso della preponderanza dell’ infame capi- 
tale.... 

PrEsmeNTE. (incollerito). Finiamola una volta. 
Avete, sì o no, promosso la fondazione di una 
Banca ? 

Pro. L'ho promossa. Il libero cittadino, quan- 
do promuove, non è sottoposto altro che all’ini- 
ziativa della Provvidenza.... che ha dato la Banca 
all'uomo per distinguerlo dai bruti. 

Presente. Come vi siete procurato i ca- 
pitali ? 

Pro. Il capitale è il nemico del lavoro. 
Presente. Nei vostri programmi a stampa 
avete messo i nomi dei componenti il Consiglio 
d’amministrazione ? 

Pio. Ce li ho messi. 


< PresipentE. Quali nomi erano ? 


Pro. Il conte Camillo di Cavour, il barone 
Hintevik della casa Hintevik e Shontaltwalzer di 
Crema, il marchese di Sodawater, senatore del 
Regno... 

PresipeNtE. Basta così. Ma il conte Cavour 
è morto, e.... 

Pro. Ce l’ho messo perchè proteggesse la 
Banca.... dal paradiso. 

Presmente. Gli altri nomi sono immagi- 


nari... 
x 


iti a, 


UN BANCHIERE, ITI 





Pio. Come immaginari !... Sono nomi .bellis- 
simi.... 

PresipentE. Ma li avete inventati voi.... così 
a caso... 

Pro. Ho detto che faccio l’inventore per qual- 





Ù che cosa... ma non lo faccio a caso.... anzi, per 
i dire il vero, quei nomi mi son costati una fatica... 
di una grande fatica.... i 

i : PresipeENnTE. E avete emesso le vostre a- 
zioni ? 

Pro. Naturalmente. L'uomo è figlio delle 


proprie azioni. 
PresipentE. E avete incassato i versa- 
menti ? 
Pro. Quando il concittadino versa, mi pare 
l che sia dovere d’un banchiere... 

Presente. E si son trovati degl’ imbe- 
cilli.... 

Pro. (ride). Mi pare.... sempre parlando col 
dovuto rispetto.... che quel giudice lì abbia yer- 
sato anche lui... forse è un po’in arretrato ; 
MA... 

Presente, E che avete fatto delle somme 
percette ? 

Pro. Le ho investite in mercanzie, che mi 
accingevo a portare all’estero quando sono stato 
arrestato... 

Presmente. Benissimo! Preparavate dun- 
que una fuga? i 

Pio. Mi meraviglio !... Era per mettere in È 
pratica il commercio ambulante ! L 

Il Tribunale, perchè il commercio non diventi ì 
ambulante più di quel che è, condanna Pio Zeri 
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a star fermo per cinque anni in una casa di 


forza. 

— Se mi davano tempo di far quattrini, — 
esclama il banchiere condannato, mentre è ricon- 
dotto al suo carcere — a quest'ora ero commen- 


datore ! 
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I vizi della virtù. 


Gran bella cosa la carità!... I predicatori ne 
dicono dal pulpito un mondo di bene, ed è uno 
de’ pochissimi argomenti intorno a cui si trovano, 
su per giù, sempre d’accordo i ministri di tutte 
quante le religioni. Curati e pastori, canonici e 
popi, cappellani e bonzi, fakiri e sagrestani, tutti 
convengono almeno in questa sentenza : che per 
noi c'è un gran merito a farla — la carità — e 
per loro un gran gusto a riceverla. 

I moralisti cantano su tutti i toni le lodi 
della carità nei loro libri — noiosi sì, ma mal 
educati. In quelle pagine, piene d’impertinenze 
per i lettori, il panegirico della carità ci trova 
sempre posto, se non altro come rimprovero 
quegli sciagurati che non sanno decidersi a com- 
prare il volume per incoraggiare la tipografia. 

‘Tutta la dottrina del Vangelo si compendia 
e si racchiude in quell’unica dolcissima parola. 
La carità sola, in difetto d’altre virtù, basta ad 
aprire a un cristiano le porte del paradiso. 
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A Giovannandrea Sangodenzo, calzolaio di 
Biumo superiore, la carità aprì, per ora, soltanto 
le porte delle carceri urbane di Varese. Pare im- 
possibile, ma pure è questa la verità vera: che |! 
nel nostro mondaccio così perfido e traditore a 
voler essere virtuosi sul serio, si scivola in pri- 
gione con una grandissima facilità !... 

Per dare ai nostri lettori un’idea esatta della 
strana avventura che condusse. in domo Petri il ; 
povero Sangodenzo, non sarà male lasciarla rac- 
contare a Ceirano 1° Giovanni, carabiniere a piedi, 
indotto dall'accusa come testimone in causa, che 
‘sì trovò presente per caso a tutta la faccenda. 

Il Ceirano è un pezzo d’uomo tarchiato e 
colossale, che con un passo solo morta i quattro 
scalini del banco dei Giudici, e allungando la 

è mano pér giurare, tocca la punta del naso al bu- 3 
sto *di Sua Maestà collocato sopra il seggiolone 
del Presidente. È nato a Cuneo, ma non parla |. 
‘più il dialetto piemontese, nè alcun altro dialetto 
d'Italia.... parla militare, tioè si esprime in un i 
gergo folislota che si compone: dei residui di Di 
tutte le lingue che ha masticato, seguendo, la:isua 29 
bandiera, dalla Cernaia a Molo di - Gacta, 

-.?. — Bisogna dunque sapere — dice; il' cara- 
. biniere, eondondo il suo posto sulla sedia dei 
testimoni — che il fatto accadde di 869, verso 
la ritirata; ma per intendere bene tutta la teo- 
ria, bisogna fare un fronte indietro, e andare a ; 
trovare nella mattina l'avanguardia della cosa. ' 
Era un lunedì, dovecchè il Sangodenzo, sopran- l 
nominato Biasciapasticche, che il quale siamo amici | 
cosiccome il fondo dei pantaloni e la camicia, per- È: 
chè in serrafile è stato sempre un galantuomo.... d 





ra” Yeti 


dice che sono i suoi fratelli di primo genito,e sì 


poi colla pipa, indovecchè se lo tira in coda tutto 
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ma il lunedì comincia a essere in bernecche alla 
diana, e finisce, giurammio, dopo il silenzio, quan- 
do Gato !... Lei, sor Presidente, mon lo ha mai 
visto bere Biasciapasticche ? Da 

— Veniamo al fatto — interrompe il Pre- 
sidente — e lasciamo andare le considerazioni 
estranee al processo. 

— Bene, — seguita il Ceirano — se non 
lo ha mai visto bere, lei ha perso una bella con- 
siderazione estrania, glielo dice il Ceirano 1°, ca- 
rabiniere a piedi!... Allora verso il mezzogiorno 
del lunedì, che Bisscietazuo.hS l'era già ciuce 
come Dio gl’el disa, secondo l'ordinanza, ci si 
presenta l’emarginato Giovacchino Tarabuso, che 
ya immediatamente alla posizione e fa quella di 
domandargli l'elemosina, con rispetto parlando, 
perchè dice che ha fame ed il rancio non viene 
mais E possid parte col piede sinistro per raccon- 
targli.tutta la sua storia, che c’è da far piangere 
un Taxiero, Dio lo maledissa, e anco lei, signor 
Presidente, se lo chiama a rapporto!... Modo per 
cui Biasciapasticche s’intenerisce, di tanto più, che 
quando ha fatto ribotta, tutto: il genere umano 


piglia il ‘Tarabuso a braccetto e se lo cuce alla 
pistagna dei pantaloni, di cui lo porta a desinare 
e gli riempie il succapane d'ogni ben di Dio, e 


il giorno, e la sera vanno a finire all’osteria, god- 
dame, come dicono gl’Inglesi, e pigliano un pon- 
cino alla carabiniera, e alle gambe poi ci doveva 
pensare Iddio.... Allà ill’allà alla turca, sor Pre- 
sidente. © ; 


n 
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— Diteci come finirono col disputare, e ab- 
breviate, carabiniere, abbreviate. 

— Oh!... per sputare, sputavano, ce lo dice 
Ceirano 10.... e non eravamo Breviate, nè & 
Gallarate, ma proprio all’osteria di Biumo che si 
chiama il Gallo di San Pietro, che negò il Padre 
Eterno tre volte quando Cristo cantò.... Dunque, 
per tornare sul fronte di bandiera, dopo il pon- 
cino si fanno venire un cicchetto, e poi un litro, 
e poi due, che il Tarabuso, era pieno sino al 
pompò, e disse : Basta, me ne vado al cobbi, che 
ho sonno come un giudice all’udienza, riverenza 
parlando. Biasciapastieche risponde: Intendo che 
si beva, perchè la misera umanità deve esser de- 
vuta, e ci si deve succhiare fino all’ultimo paio 
di stivaloni, perchè ve ne resti anco per domani, 
“caso non ci trovassimo, e voi siete povero !... 
L'altro gli recidiva che ha bevuto anche troppo 
e lo ringrazia, e lui gli dice: Anche quest'altro 
bicchiere, perchè l’uomo è tutto un fratello e la 
carità comanda quando non è pelosa, ma anzi fio- 
rita. E il Tarabuso fa per alzarsi, che è tardi, e ; 
| Biasciapasticche lo agguanta per le falde dell’u- ; 
niforme, e urla: Beverai — e quello : Non be- 
verò — e beverai — e non beverò — © beverai, 
te lo dovessi, goddemme, buttare in gola come, 
Dio ci liberi tutti, nell’acquaio.... Allora quello 
tira, l’altro spinge, Biasciapasticche gli scaraventa 
il vino nella faccia, e poi, giuriamimio, anche il 
bicchiere, che l’ha preso nel centro della fronte, 
e gli ha fatto un buco nel battesimo, e giù san- 
gue e vino... dovecchòè io son corso all’appello, 
e poi le guardie di sicurezza, © Biasciapasticche 
è andato a dar di fori dentro. 
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— Alzatevi, Biasciapa.... dico Sangodenzo. 
Avete sentito il testimone? Voi siete accusato 
d’ingiurie e lesioni gravi improvvise. Che avete : 
da dire in vostra difesa? 
— Deve sapere, illustrissimo, che era di 
lunedì. 
— Questo lo sappiamo ; diteci le vostre ra- È 
gioni. i À 
— Sapere, illustrissimo, che era di lunedì. 
— Ma abbiamo inteso.... AI resto, veniamo 
al resto. - 4 = 
— Ilustrissimo, era di lunedì. 
— Mettetevi a sedere. 
— Lunedì.... - x 
— Eravate ubriaco.... e volevate fare la ca- 
rità, va benissimo. Il dibattimento è chiuso. — © 
Biasciapasticche, visto che le sue intenzioni 







« ‘© ‘erano buone e il suo stato di completa ebrietà 
zi costante e provato, è condannato soltanto a due 
S mesi di carcere. 








Povero genio perseguitato !.. 


, 
i 


Vincenzo Muffetti ha 17 anni e si vanta di 
esser bene sviluppato. 

— Un par di spalle — dice lui — come 
il Colosso di Rodi, che ci passavano le fregate 
a vapore nel mezzo!... — 

Da ragazzo frequentò per due anni le scuole 
comunali dove — sempre a detto suo — imparò 
leggere, scrivere, far di conto, grammatica ita- 
liana fino al participio, geografia d’Italia fino al 
padule di Bientina, e storia... Lo studio della 
storia fu interrotto dalla morte de’ suoi duplici 
genitori ; motivo per cui Cencio che si era messo 
allora allora sotto alla Madre dei Gracchi, ri- 
mase lì. - { 

Sano, robusto, e istruito a quel modo, non 
gli poteva mancare una bella carriera; e infatti 
a quindici anni, seguendo una vocazione irresi- 
stibile, abbracciò la professione di... venditore 
di giornali.... arte — così si esprime egli stesso 
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all’udienza — che gli permetteva lo sfogo quo- 
tidiano ‘della sua passione per la letteratura. 

— Avete mai fatto altri mestieri ?... — do- 
manda il signor Pretore. 

— Mestieri manuali no, — risponde il Muf- 
fetti — perchè conosco il rispetto che ciascuno 
deve alla propria missione su questa terra; ma 
qualche volta ho esercitato il commercio dei fiam- 
miferi di cera sulla pubblica via, che è di mia 
proprietà come cittadino italiano. 

— Siete accusato di tentativo di furto per 
essere stato sorpreso, nottetempo, nella bottega di 
Valènte Gorelli, dove vi eravate introdotto me- 
diante effrazione. 

— Introdotto non lo nego ; effrazione mi op- 
pongo con tutta la robustezza d’una coscienza 
vergine ed incandescente. Mi sono limitato a sgan- 
gherare lealmente la serratura. 

— E con quale scopo voi, Muffetti, adope- 
rate la vostra lealtà a sgangherare la serratura 
delle botteghe ? ‘ 

— Botteghe è plurale, e il mio caso, signor 
Pretore, è singolare, anzi singolarissimo. 

— Sentiamo che cosà avete da dire a vostra 
difesa. 

— Abbia la bontà di mutuarmi tutta la sua 
attenzione. Io sono un uomo istruito, lei se ne 
sarà accorto alla favella, Valente, invece, — quel 
disgraziato làù che dopo avermi fatto la querela 
non si vergogna di presentarsi in questo luogo 
sotto il velo del testimone — è un ignorante. 

— Vi consiglio a moderare i termini. 

— I miei termini sono moderati per natura. 
Non intendo di stigmatizzare il mio avversario; 
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ma solamente di compiangerlo. È un ignorante 
in buona fede, senza secondi fini, e per impulso 
irresistibile. Tanto è vero che fa il merciaio, po- 
vero infelice !... — 

A queste manifestazioni di sdegnosa pietà 
Valente Gorelli, che siede fra i testimoni del- 
l'accusa, si alza inviperito dalla sua panca ed 
esclama : 

— Meglio fare il merciaio che il ladro ! 

— Lo sente, signor Pretore ?... — continua 
l'imputato senza scomporsi. — Lo sente come 
parla ?... Lui è bestia sempre .così.... a sua in- 
saputa.... nato bestia come uno nasce biondo o 
castagno, senza l’intervento suo proprio di sè me- 
desimo. E questo non sarebbe niente di male se 
anco lui, come tutti gli ignoranti, non fosse im- 
bottito di superbia, dirò così primogenita. 

— Muffetti, io vi richiamo all’ordine.... 

— Dell’ordine ne rispondo io; e magari del- 
l’ordine più cavalleresco. Si diceva, dunque, che 
Valente Gorelli nutre una superbia altitonante e 
erede di esser non solamente superiore, ma bensì 
soprintendente alle persone di merito che hanno 
consumato le testa sulle panche d’una scuola... 

— Questo non interessa.... 

— Interessa, sì signore, perchè io che sono 
suo amico, di quel merciaio, fino dalla nostra più i 
minima infanzia.... 

— Io? — interrompe il Gorelli — non l’ho 
mai visto nè conosciuto ! 

— Chetati, Valente... e non profanare quel 
nome. Io dunque, per procedere, mi trovai pre- 
sente e accettante una volta in bottega in quel 
preciso mentre che cadendo il discorso sui ladri, / 
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— in prosecuzione che avevano rubato all’uscio 
accanto — il merciaio disse con aria soprastante 
e vantaggiosa : A me non me la fanno!... Per la 
quale io reiterai: Te la farebbero anche a te, se 
fossero persone istruite; perchè l'istruzione la fa 
sempre all’ignoranza. Allora soggiunse lui: To 
ci scommetterei la testa! Dovecchè io avanzai 
la ripetizione: Queste son proposte di nessun va- 
lore, scommettiamo dieci lire e io accetto per una 
volta tanto e in modo unigenito, per insegnarti 
come si campa a questo mondo. 

— Signor Pretore... — esclama il povero 
Valente — in quel che dice lui non c'è una 
parola di vero. 

— Fortunatamente esistono le prove. 

— Quali prove?... — chiede il Pretore. 

— La prova più illuminata si è che mi hanno 
arrestato in bottega. Mi pare che questo tagli la 
testa al toro. 

— No, questo proverebbe anzi... 

— Perdoni.... Una volta accettata la scom- 
messa; la riuscita per me si travasava in un 
debito d’onore nonchè d’amor proprio eziandio, 
per dimostrare la sovrabbondanza del genio di 
fronte all’analfabeta. Modo per cui mi dedicai 
interamente alla partita dell'invenzione d’un me- 

‘todo per fargliela toccare con mano penetrando 
nella sua taverna. 

— Taverna? 

— Taverna, sì signore. Ma poi dissi: non 
voglio adoperare astuzie indegne di un uomo 
istruito ; e presi la deliberazione di sfondare sem- 
plicemente l’uscio rompendo prima la toppa con 
progetto di legge nel mio foro interno di andare 
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a svegliare Valente e di replicarmi le mie dieci 
lire della vittoria. Entro; e chi ti trovo ?... Due 
guardie di pubblica sicurezza, che stavano lì nel- il 
l’attitudine più sospettosa dell’agguato e che mi o 
scoccano addosso.... 

‘— Le guardie fecero il loro dovere. 

— Il loro dovere sarebbe stato quello di 
obbligare Valente a pagare le dieci lire, perchè 
una scommessa è sacrosanta. 

— Questa dunque è la vostra discolpa ?... 
Avete altro da dire ? : 

— Ho da chiedere che. in conformità di 
tutte le leggi divine ed umane, il merciaio Go- 
relli sia condannato a pagarmi lire dieci, con più 
gl’interessi, spese, e rifazione dei danni. — 

Il Pretore, pronunziando la sentenza, con- 
danna invece Vincenzo Muffetti alla pena del si 
carcere per mesi due. i 

— Due mesi di carcere ?... — esclama il 
condannato. — Questo è il premio che dà la so- 
cietà agli uomini d’ingegno. 
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Un’ insubordinazione. 


Il Consiglio di disciplina della prima legione 
della Guardia nazionale di Boccaglio è riunito 
nel locale di sua ordinaria residenza; e il Pre- 
sidente dichiara aperta la seduta. > 

Il Segretario chiama la causa per ‘insubordi- 
nazione in servizio, contro Anton Maria Valmon-. 
tagna, liquorista, milite nella quarta compagnia; 
e fa l'appello nominale dei testimoni. 

Dieci o dodici persone entrano confusamente 
a prender posto dinanzi ai signori Giudici; e fra 
esse una donna ancora giovane, piuttosto bel- 
loccia, e grassa in modo che le sue sporgenze 
anteriori e posteriori aggettano sul suolo pubblico 
oltre la misura ino. dal regolamento edilizio, 
e darebbero ragione al Consiglio comunale di ri- 
petere da lei una tassa per indebita occupa- 
zione. < 
L'ufficiale relatore, esponendo l’atto d’ac- 
cusa, racconta: come nella sera del 19 novembre 
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decorso, il milite imputato d’insubordinazione, 
trovandosi di guardia al palazzo della Prefettura, 
mancasse di rispetto al suo sergente maggiore, 
e si rendesse colpevole d’un grave fallo com- 
messo in servizio. 

Quindi il signor Colonnello-presidente chia- 
ma innanzi a sè l’accusato. 

— Anton Maria Valmontagna, venite in- 
nanzi. — 

La panca su cui siedono i testimoni seric- 
chiola e geme sotto il peso d’un corpo elefantesco 
che si muove, e la donna già accennata si pianta 
intrepidamente in faccia al Consiglio. 

Il Colonnello reprime a stento una risata, c 
ripete con forza: 

— Ho chiamato Anton Maria Valmontagna. 

— Sono io!... — risponde imperturbata la 
femmina colossale. 

— Come voi!... Siete milite della Guardia 
nazionale, voi? 

— Sì, signore. 

— Ma questa donna è pazza!... — esclama 
il Colonnello. — Siete liquorista ? 

— Sono liquorista.... di padre in figlia e di 
suocero in nuora, 

— Qui ci dev essere un equivoco!... Furiere 
maggiore, venite innanzi. C'è forse più d’uno 
Anton Maria Valmontagna nella legione ? 

— No, signore, — risponde l’interrogato — 
ce n'è uno solo. 

i — Non ci mancherebbe altro, — mormora 
il colosso — che io fossi due! È vero che & 
peso!... 
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— Oh, com’è andata finora, — domandò il 
Colonnello al furiere — per il servizio di guardia? 

— È andata benissimo. ‘ 

— Lo credo io!... — aggiunse Anton Ma- 
‘ria. — Non ne ho mai mancata una!... — 

I Giudici si guardano come due cani di gesso 
sopra un cancello di giardino. Il pubblico comin- 
cia a sghignazzare. 

— Ma! — sussurra il Presidente girando 
un'occhiata vaga dalla parte del medico del reg- 
gimento presente all'udienza. — Ma.... voi siete. 
una donna.... proprio ? 

— Ebh.... dico.... via.... mi pare!... — replica 
la Valmontagna scandalizzata del dubbio. — Del 
resto se.... — 

Il Consiglio dà segni manifesti d’alienazione 
mentale incipiente. L’uditorio avverte i primi 
sintomi di dolori colici al basso ventre, per lo 
sforzo di reprimere le risa. 

A. un tratto un’idea luminosa traversa il 
cervello dell’ufficiale relatore. 

— Siete maritata ?.. — domanda ansiosa- 
mente. 


— Sì, signore, — risponde la donna pavo- 


neggiandosi — con undici figli! 
— Come si chiama vostro marito ? 
Giuseppe Scannavino. — ; 

Il medico di reggimento intravede la pos- 
sibilità di dover cavar sangue a tutto il Consi- 
glio. I Giudici hanno l’aria abbrutita. Il pubblico 
piglia delle tinte coleriche nella faccia! Solo 
l'ufficiale relatore continua : 

— Sotto che nome va il vostro commercio 
di liquori ? 
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— Sotto il mio nome da ragazza: Auto- 
nietta Maria Valmontagna. I scritto sulla mostra, 
con l’abbreviazioné Anton. Maria, perchè se no 
sarebbe più lungo dell’architrave di bottega. 


— L’equivoco è spiegato, — esclama trion-. 


fante il relatore — nessuno conoscendo il ma- 
rito, i biglietti di guardia sono stati intestati al 
nome che appariva sulla ditta. 

— SÌ... va bene... — mormora balbettando 
il Colonnello — ma la guardia :chi la faceva ? 

— La facevo io!.. — interrompe l’Anto- 
nietta. 

— Di notte. 


— Di notte... o che crede che non ci veda? 


— Nel corpo di guardia ? 

— Nel corpo.... sì, signore.... o dove l'avevo 
da fare.... in duomo!... 

— Ma, come, non avete capito che ci do- 
Veva essere un errore ? X 

— E che vuol che sappia io!... So che in 
casa tocca a far tutto a me! To fo da cucina, 
sto a bottega, firmo le cambiali, metto le toppe, 
faccio i figliuoli.... credevo che mi toccasse an- 


che a far la guardia! La legge è uguale per - 


tutti, e m'hanno detto che, secondo il Codice 
nuovo, la donna può essere anche padre.... Ho 
pensato che poteva anche essere una guardia 
nazionale ! : 

— E siete voi, dunque, quella che ha man- 
cato di rispetto al sergente maggiore ? 

— Cioè.... anzi, è lui che ha mancato di 
rispetto a me. M’è venuto accanto a dire che 
mi voleva far l'ispezione della giberna, e che si 
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passava la rivista delle fodere dell’uniforme.... e 
allungava le mani.... che anzi per l’appunto.... 
— Basta così!.. — urla il Presidente, men- 
tre il pubblico, che non ne può più, scoppia. in 
una risata che pare un colpo di cannone. — 
Basta così!... Andate a casa,re mandate subito 
vostro marito.... — 
La Valmontagna se ne va, accompagnata 
dalle risa dell’uditorio; e passando dinanzi al 
suo sergente maggiore, gli dice tutta indispettita: 
— Te la darò io, la rivista delle foderel... 
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Un Nembrod. 


— Signor Pretore, — dice un giovinotto, 
preséntandosi all'appello del suo nome — cs- 
sendo intenzionato di andar volontario nei ber- 
saglieri, che ci ho il consenso dei rispettivi ge- 
nitori, LSO istanza di non esser condannato ; 
Sen il disonore della condanna mi renderebbe 
suscettibile d’essere inabile al servizio della ma- 
dre patria. 

— Una condanna Do trasgressione di caccia 
non fa ostacolo all’arruolamento — risponde il 
Giudice sorridendo. — Perchè siete andato a 
cacciare senza licenza in tempo proibito ? 

— Non ho cacciato niente affatto. 

— Siete stato preso in flagrante ! 

— In flagrante tentativo di cacciare.... ma 
non ho cacciato nulla; non ho preso niente. In 
tutta la mattina, non D è stato di preso altro 
che me. 


— Ma intanto avete tirato a qualche cosa? 
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i — Ho tirato a scappare quando mi hanno z 
intimato l'arresto. 

— Intendo dire: tirato col fucile ? 

— Un archibugio.... cattivo... ma cattivo di 
molto, } 

— Eppoi era tempo proibito. 

— Credevo che nei tempi proibiti, la sola 
cosa che non si potesse fare fosse celebrare le 
nozze. 

— Avete cacciato nel tempo della riprodu- 
zione della specie. 

“#— On!.. giuro che questo poi.... 

— Insomma, confessate la trasgressione ? 
— Secondo come s'intende. Confesso che ho 
tentato di prendere un arrosto; e ne domando 
perdono al Ministero e alla benemerita arma dei 
carabinieri reali, ma la caccia non è la mia pas- 
sione, e non vorrei che per una cosa da nulla. 
mi cacciassero dall'esercito, dove non sono an- 
cora entrato, ma che ci saprei stare per onore 
della madre patria. — 

Il Tribunale assolve. 
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Un fiasco, 


— Senta, sor Giudice.... — 

Quella che parla così, prima ancora d’es- 
sere arrivata dinanzi al banco del Pretore ur- 
bano, è una donnina giovane e belloccia; tonda 
come un cacio marzolino, e morbida come una 
ricottina fresca... 

— Senta, sor Giudice... — 

L'usciere l’acchiappa per un braccio e la 
rimorchia al suo posto, avvertendola «di star zitta 
finchè non sarà interrogata. 

— Senta, sor Giudice.... — 
Il Pretore piglia tranquillamente in mano 
ruolo di udienza, e domanda : sine 
— Siete Rosa Buzzifanti, voi?... 
— Senta, sor Giudice.... 
— Siete Rosa Buzzifanti ? 
_— Senta, sor Giudice.... doc che posso dire 

i da 

1 mondo, Deroh gi ogni modo era 
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— Scusate, procediamo per ordine.... 

- Qualunque sia l’ordine che’ hanno le 

guardie, quando il fatto parla e si vede che è 

scemo... RA f 

— Ma scemo che cosa? 

— Tò.... il fiasco dello spirito!... 

— Quello che voi avete tentato di passare 

in frodo alla cinta daziaria?... 

— Quando un fiasco è scemo, ho sempre 

sentito di dire che non c’è frodo. 

— Raccontateci il fatto... 

— Il fatto son cose, creda, sor Giudice, che 

queste guardie, se Dio liberi c’era Gigi, le por- 

cherie che fanno, era il caso di _compromettersi 

colla giustizia... 

— Ma, 

— Senta, vel !... io venivo di fori per en- 

trar dentro.... 

— Ma dentro dove? 

— Tò, dentro.... quando si dice dentro, vuol 

dire dalla parte di qua, dove ci sono le guardie, 

vergogna, stanno lì a dire le barzellette alle © 

donne, farebbero meglio ad arrestare i ladri... 

— Ma l'ufficio loro non è quello... 

— O quello o quell’altro, dunque io venivo 

di fori tranquilla di coscienza, glielo giuro, per- 

chè sapevo che era scemo, mai e poi mai s'è sa- 

puto che un fiasco scemo paghi gabella... 

— Quando si tratta di sostanze alcooliche.... 

1 — Coliche, grazie a Dio, nè viste nè cono- 
sciute, perchè mi so regolare; si figuri: un boc- 

cone ch’è un boccone di più in bocca mia non 

c'entra!... Dunque arrivo e passo; ma mi viene 
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incontro quel coso lì, che mi guarda lo scialle, 
ed allunga le mani... 
— Forse si era accorto che sotto... “ 
— Sotto ci vuol poco ad accorgersi, perchè, 
se Dio vuole, San Giuseppe colla pialla non c'è 
passato e si vede.... ma lui non contento di ve- 
dere, allunga, come dicevo, le mani per toccare, 
che se per disgrazia c’era Gigi !... 
— La guardia voleva assicurarsi... 
— Mi ferma e dice: Sposina, che roba è 
questo gonfio ?... e comincia a tastare.... 
— Dovevate subito denunziare il fiasco... È 
— To so che sull’onore, lei lo domandi, tutti 
conoscono la Rosina, che anzi piuttosto qualche 
volta anche troppo, non son di quelle.... 
— Tirate via... 
— No, signore, che non tiro via: una donna 
onesta, quando si sente tastare, si ritira come LIZA 
feci, e dissi: Por... i 
. — Alla guardia ? È | 
— Di certo.... e tenga le mani a casa che Î 
© questo non è pane pe’ su’ denti. Dice lui: Ia- È 
temi vedere... î | 
—. Naturalmente.... 
— Dice: Fatemi vedere, sposina.... Io che 
intendo per aria, mi rivolto dall'altra parte.... 2 
— Faceste male. 
: — Dice lui: C'è un gonfio anche di qua... 
e tasta. I 
— Era il fiasco che si vedeva sotto il 
braccio. = 
— Ma lui non cercava il fiasco, m’intende!... 
Sicchè io mi rigiro un’altra volta e dico: O co- 
sino, a che giuoco si giuoca?... Dice lui: A. ca- 
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labrache.... qui c’è qualcosa di duro... Ecco, sor 
Giudice, mettiamo che lei fosse una donna.... 
n — Ma che siete matta!... 

— No, si fa per un dire!... mettiamo che lei 
: fosse una donna e si sentisse ficcare una mano 

sotto lo scialle, che cosa farebbe lei? 

— Ma io.... 

— Me lo dica, ecco, mi faccia il piacere !... 
i Io scommetto che Ici gli misurerebbe una lab- 
| brata, perchè altrimenti non si sa più dove si 
s possa andare a finire.... i 
I — Voi vi siete ingannata sull’intenzione.... 

— L'intenzione è buona e cara, ma le mani 
| i sì tengono in tasca. 
[a — Insomma, voi che faceste?... 
È a — Io alzai il braccio per difendermi; mo- 
i 08 tivo per cui mi venne a cascare lo scialle e si 
vide il fiasco.... 

— Di spirito... 

— Ma scemo.... era scemo, quanto è vero 
che lei ha-la testa pelata. 

— O donnina, portate rispetto... 

— L'ha mai veduta lei una tiglere di mon- 
siù Ciarle.... Lei tal e quale. Poi mi guardò con 
du’ occhi... 5 

— Faceva il suo dovere.... è 

— E mi disse: Siete in cattura!... O se è 
scemo !... risposi io.... Scema, urlò quel coso, sa- 
rete voi... e badate come trattate !... Intanto se- 
questro il fiasco, e vi detesto una contravven- 
zione !,.. 

— Era obbligo suo.... 
— Era la vendetta perchè non mi sono la- 
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sciata tastare.... ma ha ragione che Gigi è fuori _S 
a lavorare. 

— Dunque confessate.... 

— Confesso che in quel momento l’avrei 
mangiato vivo, lui, e cento come lui.... 

— E proferiste delle ingiurie... 

— Gli proferii un pugno in un occhio e mi i 
pare anche una pedata nel momento della furia, Di) 
ma Dio mi tenne le sue santissime mani in capo, “i 
e gli lasciai il fiasco... 

— Ho capito... 

— Ma era scemo... 

— Basta così. 

— Senta, sor Giudice.... 

-— Mettetevi a sedere. | 

— Senta veh.... Di 

— Non c’è altro da sentire.... 

— Senta... ha ragione che non c’è Gigi... — 

Il Pretore pronunzia la sentenza che con- 
danna la Rosa Buzzifanti a venti lire di multa, 
compreso il quintuplo del dazio frodato.. N 


x 


L'udienza è sospesa!... 


Pi e 











Ù i, 








Quando uno nasce disgraziato ! 


. 


C'è della gente a cui ogni cosa riesce, a 
questo mondo ! 

La fortuna è tutta carezze, il caso è tutto 
riguardi, la sorte è tutta complimenti per chi 

nasce, come suol dirsi, vestito.... 

Che uno di quegli esseri privilegiati caschi 
a sedere sopra un parafulmine, la punta dello 
stile si piegherà contro la stoffa del fondo dei 
pantaloni, e una saetta compiacente porterà via 
tutto l’oro dalla cima del palo, per depositarlo 
nelle tasche di quel Beniamino della Provvi- 
denza. i 

E c’è poi un’altra razza di creature umane 
cui non è lecito fare un tentativo, senza preci- 
pitare addirittura in un abisso di disgrazie. 

Se pigliano in mano un archibugio arruggi- 
nito, dimenticato in soffitta tra le legna da bru- 
ciare, si trova subito ch'egli è un fucile, ultimo 
modello, carico fino alla bocca, che spara per 
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conto suo proprio, magari senza fulminante, e 
ammazza una famiglia di dodici persone!... Se 
giuocano al lotto il 25.... estratto dichiarato.... 
l'estrazione porta fuori il 24 e tre quarti o il 25 
e mezzo, ma il 25 solo.... mai! Se mettono in- 
sieme una società anonima per la coltivazione 
l delle lanterne di cristallo sui tetti delle case, tro- 
vano certe vipere di azionisti che hanno la pre- 
tensione di rivedere i conti prima di esigere i È 
versamenti ! 
È inutile! quando uno nasce disgraziato, fa- 
rebbe meglio a darsi la morte colle sue proprie ss 
mani. Sarebbe l’unica maniera per fare una vita 
tranquilla ! : 
Uno di questi paria della natura è Filippo | 
Lo Guasto, detto /ticevta, perchè quand'era esat- 
fore d’una società operaia del suo paese gli ac- 
cadeva spesso la disgrazia di presentarsi due 
volte con un doppione di quietanza nelle. mani 
dal medesimo contribuente, per riscuotere una 
doppia tassa che gli rimaneva poi in tasca, per VI 
maledettissima combinazione ! ! 
Iticevuta comparisce innanzi al ‘Tribunale cor- È 
rezionale accusato d’aver portato via un pane di 
burro di dodici chilogrammi dal banco d’un piz- 
zicagnolo del canto alla strada. i 
— Si figuri, — dic'egli al Presidente con È 
una faccia lagrimosa che rivela quanto ei si sentà Ei 
profondamente infelice — si figuri che il burro 
io non lo posso soffrire, perchè ho la disgrazia > 
d’uno stomaco ribelle ai latticini. Se io mangiassi 
dodici chilogrammi di burro, son tanto disgraziato 
che probabilmente mi farebbero male. Senta, si- | 
gnor Presidente, smettiamo questi discorsi, 0 avrò - È È 
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il dispiacere di rimetter fuori il pane di stamat- 
tina... senza burro, s'intende! — 
| bos ‘ La moglie del pizzicagnolo derubato espone 
| i fatti della causa. ; 
È — Ero rimasta sola in bottega, — racconta 
| la bella donnetta tutta rossa in volto dalla ver- 
1 gogna — quando vedo entrare quell’individuo lì 
lè che mi dice: Datemi cinque centesimi di salame 
| e metteteci la lingua, sposina!... To naturalmente 
; gli rispondo che non si può dare per un soldo di 
affettato, salame e lingua come voleva lui, e al- 
lora mi sento replicare! Quand'è così, senza tante 
aflettazioni, datemi un soldo di formaggio pizzi- 
| chino e tiriamo via! Lo servo, gli consegno l’in- 
volto, e mentre me ne tornavo a sedere guardan- 
dolo colla coda dell'occhio, lo vedo che allunga 
la mano, prende un pane di burro milanese di 
dodici chili, e infila l’uscio come se non fosse 
" fatto suo. Io grido, lui tira a scappare... Andava 
via come una saetta; ma le guardie l'hanno preso 
pochi passi fuori di bottega. 
—- Senta, signor Presidente, — risponde il 
i Lo Guasto con un tono flebile come la voce d’un 
3 corno inglese — io nella vita ho sofferto tante 
; sventure che pare impossibile.... e ormai non mi 
3 sorprende più nulla. Quando andai a comprare il 
5 pizzichino da quella donna, ero fuori di sè per 
una disgrazia domestica... m’era morta la moglie 
d’uno che ci stavo a casigliano sett'anni fa, e 
proprio non sapevo quel che mi facessi. Sicchè 
al momento di prendere il.mio soldo di formag- 
gio, commisi una svista e presi un pane di burro, 
per isbaglio. Son cose che possono accadere a 
chiunque... a lei.... al Procuratore del. Re.... e 
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nessuno ci troverebbe niente da ridire. Ma a me | 
tutto mi va alla rovescia, e subito mi si sospetta | 
di cattive intenzioni. Sento gridare al ladro... i 
naturalmente io allungo il passo, come un buon | 
cittadino che ha piacere di scansare i rumori 
quando.... sì, signore.... metto il piede sopra una | 
buccia di fico, l’unica, potrei giurarlo, l’unica in 
buccia di fico di tutta l'Europa, messa lì apposta È | 
per me che sono in odio al cielo e agli uomini... 
e anco ai fichi, senza colpa nè peccato!... Io sdruc- 
ciolo, il pane di burro ruzzola in terra, e io ci ® 
casco sopra colla faccia, che più mi dimenavo e i 
più entravo col viso nel burro, tanto che le guar- I 
die, senza affannarsi tanto, mi hanno preso come di. 
un tordo alla pania, e se non fanno presto a ti- ì 
rarmi su, morivo affogato come una povera vit- i, 
tima del destino. i 
— Voi, Lo Guasto, — interroga il Presidente i 
— avete subìto altre condanne per furto ? R 
— Sì, signore, ho avuto questo dispiacere, 
— replica Ricevuta — e son contento che lei sc 
ne rammenti, perchè quelle condanne possono 
essere la più bella prova della mia innocenza. 
La prima volta mi condannarono perchè avevo 
guardato che ore erano all'orologio d’un signore 
che incontrai a una cantonata. Avevo l’orologio 
anch'io, ma mi si era fermato... al Monte di «Mi 
Pietà !... La seconda volta andai in prigione per- È 
chè un mio amico, venendo a farmi visita, si | 
scordò tre cucchiai d’argento in tasca d’un so- 
prabito che avevo addosso io. La terza volta ci 
andai per avere sbagliato un portamonete; che 
somigliava tale e quale uno mio, e gli giuro lo De | 
feci senza volere, e me ne accòrsi solamente di- 
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ciassette mesi dopo, quando mi fu contestato dal 
Questore.... e l’ultima poi ebbi una condanna per 
un par di capponi che furono trovati in casa mia.... 
Ci venivano ogni tanto perchè si erano affezio- 
nati... ma i Giudici non credono all'amicizia... 
Insomma lei guardi i miei precedenti e vedrà che 
ho sempre rispettato il burro che non mi appar- 
tiene. Non ho una macchia di burro su tutta la 
mia vita.... Quando gl? dico che mi fa male!... — 

Questa volta all’infelice ricevuta il burro gli 
fa male davvero, perchè il Tribunale lo condanna 
a tre mesi di carcere, e lo sottopone per cinque 
anni alla vigilanza della polizia ! 








MMM ALIIDISCOIINSIIILIISSPIDILLDNIALLI 


Un'idea fissa, 


Il Pretore urbano, all’aprirsi della pubblica 
udienza correzionale, vede comparirsìi dinanzi 
due individui, uno dei quali, Girolamo Bendid- 
dio, merciaio ambulante, ha sporto querela per 
ingiurie e sevizie gravi contro l’altro, Aristide Ne- 
groni, d’anni quaranta, senza professione cono- 
sciuta. 

Il Bendiddio, invitato ad esporre i motivi 
della sua querela, si alza e dice al Pretore con 
una voce stridula che pare il rumore di una ser- 
tatura senza ungere : 

— Domando giustizia contro quel signore lì, 
che ha avuto l’ardire di darmi una pedata qui.... — 

E pronunziando queste parole, il querelante 
eseguisce un mezzo giro sulla punta dei piedi e 
volta il.... viso verso il pubblico. 

— Tornate al vostro posto — ordina il Pre- 
tore — e ditemi dove fu che Negroni vi dette 
la pedata. 











— Ripeto che fu qui... — 

Nuovo mezzo giro e nuova ammonizione 
del Pretore, che per evitare un’altra replica dello 
stesso movimento, si decide a cambiare la forma 
dell’interrogazione. 

-- La pedata vi fu data nel vostro domi- 
cilio ? 

— No, signore.... mi fu data nel... — e il 
querelante si dispone a ripresentare al suo Giu- 
dice il posto preciso dove fu applicata la punta 
dello stivale. 

Il Pretore, che desidera di esaminare la 
causa sotto un altro punto di vista, si rivolge al 
querelato : 

— Negroni, che professione avete ? 

— Libero pensatore.... 

-— Questa non è una professione ! 

— È una professione di fede. 

— Non basta. 

— Allora le dirò che faccio il filosofo. Ca- 
tone, Socrate e Lucullo non facevano altro.... 

— Per Lucullo veramente ci sarebbe qual- 
che cosa da dire... ma tiriamo via! Mettiamo 
che date delle lezioni di filosofia morale, e non 
ne parliamo più. Convenite voi di aver dato una 
pedata al Bendiddio ?... — 

Il pubblico ride. L’usciere intima il silen- 
zio, ed il Negroni risponde all’interrogazione del 
Giudice : 

— Roma e la Grecia, che spero sì vorranno 
accettare come le due regine del mondo... 

— Parlate dei fatti della causa. E vero o 
non è vero quello che asserisce il querclante? 

— Chi oserà affermare in questo mondo di 
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inganni che una cosa è la verità e un’altra la 
menzogna? Renato Descartes... 

— Ma insomma avete dato una pedata, sì 
o no?... 

— L’uomo imprime l’orma barcollante sul 
cammino della vita, rischiarato dal lume della 
ragione. Chi sente quella fiaccola non può fare 
un passo falso. Da che sono entrato in questa 
miserabile valle di lacrime, io ho messo i piedi... 

— Qui!... — interrompe il merciaio, facendo 
il solito mezzo giro. 

— Alle corte, — sbufta il Pretore annoiato 
— voi non sapete che cosa dire in vostra di- 
fesa ?... 

— Il libero pensatore ingiustamente accu- 
sato si avvolge nel mantello della sua virtù, e 
si rinchiude nel baluardo del silenzio. 

— Quali ingiurie quest'uomo ha pronunziate 
contro di voi? — chiede il Giudice al quere- 
lante. 

— Mi ha chiamato Can dì Dio, nel darmi... 

— Dio è una parola, — sentenzia il Ne- 
groni — il mondo solo è una cosa, e l’uomo of- 
feso nel corpo... 

— Nonè vero!... — urla Girolamo inviperito 
— non è stato nel corpo, è stato nel.... 

— Silenzio! — impone l’usciere. 

I testimoni rispondono in modo conforme 
alle deposizioni del querelante. Il Negroni è con- 

dannato a due giorni di carcere. 
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È Visitare gl’infermi. 


— Venite avanti, donnina.... — dice il signor 
Pretore a una vecchia rinfrinzellata, tutta ru- 
ghe e crespe nella faccia come una mela secca. 

— State ritta, e diteci come vi chiamate ? 

— Mi chiamo Filomena. 

— Filomena... e poi? 

— Filomena Raspi. 3 

— Siete maritata? 

— Vedova, prim’a Dio! 

— Ho capito... quella è l’orazione funebre Far 
per il vostro marito buon’anima!... Qual era il 
vostro nome da ragazza ? 

— Mi son sempre chiamata Filomena. 

— Ma il casato? 

— Aspetti... 

— Non c'è nulla da aspettare. Spese 

— Aspetti... di casato. 

— Ah! Filomena Aspetti, vedova Bagot Va 
bene. Quanti anni avete? 






















204 TRIBUNALI UMORISTICI, 





— lo... 

— O chi?... io!.. 

— Aspetti... 

— Sì... il nome l’avete detto.... ora si tratta 
dell'età. 

— No.... aspetti un momentino.... son nata 
col cholèra. 

— Insomma che età potete avere ?... set- 
tanta anni?... 

— Faccia lei. 

— Quale è il vostro mestiere ?... 

— Vado a far nottata. 

— Come! 

— M'intendo.... a far nottata ai malati. 

-— Dunque diciamo : infermiera. 

_— Dica un po’ come gli pare!... 

— Sapete di che cosa siete accusata?... 

— È che vuol che sappia, io?... Il giorno 
dormo.... 

— Siete accusata di aver rubato un anello 
e un paio di pendenti, del complessivo valore di 
lire settantadue e centesimi tredici, in una casa 
dove eravate a vegliare un infermo, profittando 
del momento in cui eravate rimasta sola. 

— È una calunnia. 

— Eppure ci sarebbero delle circostanze che 
potrebbero far credere alla vostra colpabilità. 

— Mi maraviglio.... Io sono una donna one- 
sta; la Filomena, grazie a Dio, è conosciuta... 
che anzi quando si vuol dire un’infermiera, lei 
lo domandi, fidata: come qualmente portata sem- 
pre in palma, creda, di mano, si dice la Filo- 
mena e me ne vanto, che non sì trova un cane, 
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È — Ma io vedo che un’altra volta... 

— Un'altra volta e cento altre volte sono 
stata a pernottare nelle prime case, fin da quando 
ero giovane, lei s’informi, i più signori ricchi del 
paese.... che perfino i napoleoni, quando usavano, 
strasciconi nella spazzatura e l’argenteria aperta 
Î c spalancata, posso citare i testimoni, la buon’a- 
È nima dell'auditor Farutti che, si figuri, non aveva 

neanco serrature, e morì, ma non gli mancò mai 

nulla d’un accidente, io gli feci mezzo servizio o. 
. per più di un mese. 

i — Siete stata però condannata per furto ? 

} — Furto ?... Eh!... non ci mancherebbe al- 
s tro!... Fu un affare d’una donna che morì di 
i parto, di un orologio d’oro.... e il nipote, gente 
| schifosa, mi mise al Tribunale, dove invece era 
stata lei che me lo aveva regalato. 

| — Lei chi? 

| — La morta! La morta prima di morire che 
mi disse: Tò, Filomena, mettiti in tasca questo 
orologio e mi saprai dire che ore sono.... E se Lo. 
qualcuno ti accusa.... dammi da bere.... son qua io. 

— E poi? : 

— È dopo aver bevuto, gli prese ùna con- 
vulsione e morì... ° 

— Sicchè voi.... 

— Io andai in prigione innocente.... — 

E innocente starà in prigione anche questa 
volta, la' Filomena; perchè il Pretore l’ha con- 
dannata a sei mesi di carcere. 
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Disgrazie in famiglia. 


L’usciere si fa avanti verso la barra e grida, 
con una voce cavernosa che pare scaturisca dalla 
pancia d’un coppo da olio, le parole sacramen- 
tali: 

— L’udienza è aperta. — 

— Anche l’uscio è aperto, per Dio!... — 
dice il' Pretore ficcandosi il tòcco fino agli orec- 
chi e rialzando su il bavero della toga. — La 
volete intendere sì o no che quella porta ha da 
star chiusa? — I 
Poi volgendosi all'individuo che sta ritto in 
mezzo allo spazio riservato : 

— Chi siete voi?... 

— Bartolommeo Cristiani a’ suoi comandi. 

— Di che cosa siete accusato ? 

.— Io?... Gesù ci liberi tutti.... di nulla, si- 
gnor Presidente. 

— Dite Pretore. Come di nulla?... E allora 


cosa venite'a fare ? 
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— Io non lo so in coscienza, signor” Presi- 
dente. 


— Dite Pretore. Se non lo sapete voi, chi 
l’ha da sapere! 

— Credevo che lo sapesse lei, che mi ha 
fatto citare. 

— Io?... Ah!.. vediamo. — 

Il Pretore scartabella i processi che ha sul 
tavolino ; e finalmente, quando ha trovato pasto 
che gli entri, esclama : 

— Ah! va bene!.. Causa contro Tilippo ‘ 
Degl’ Innocenti, detto Biriciuci, per tentativo d’e- 
storsione. Voi, Cristiani, siete dolente ? 

— Dolente io?... (12 Cristiani sì tasta). Non 
mi pare; anzi mi sento veramente bene. 

— Allora ritirate la querela ? 

— No signore, no signore, non ritiro nulla. 

— Dunque mettetevi a sedere. Venga avanti 
Biriciuci. — 

Si presenta dinanzi al suo Giudice un vec- 
chio venerando dai capelli bianchi, ma di quel 
bianco che parrebbe giallo se non fosse verde 
con qualche riflesso di color ‘formaggio fresco 
andato a male. E alto della persona, vestito d’un 
soprabito che fu turchino quando era una livrea, 

prima di diventare un’ ex-uniforme da guardia 
di notte. Filippo degl’Innocenti porta quel vesti-. 
mento indefinibile abbottonato fino al mento; il 
che, secondo lui, è una maniera di far credere 
che sotto ci potrebbe essere magari la camicia. 
La testa del personaggio, ficcata lassù in cima 
nell'apertura della pistagna, pare un tappo di 
sughero sopra una bottiglia di birra. Il Pretore 
interroga : 







«via nulla; è una degna persona; che anz 
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— Siete Filippo degl Innocenti voi? 

— Purtroppo. 

— Come purtroppo ? 

— I miei genitori furono l'Ospedale di Pisa. 

— Ah!... Avete soprannomi ? 

— No signore. 

— Vi chiamano Biriciuci ? 

— Ma io non rispondo. 

— Avete voi tentato di carpire... 

— Scusi, cosa ha detto ?... 

— Di carpire. 

— Senta, signore illustrissimo; in seguito 
di disgrazie di famiglia m'è rimasto la mente un 
tantino infruscata, e per dir la verità curpisco 
poco o nulla. 

— Volevo dire: Avete voi tentato di estor- 
cere con arti subdole ?... 

— Perdoni.... arti? 

— Subdole.... 

— Conosco tutte le arti, di vista, meno 
quelle... . > di 
— Mettetevi a sedere. Sentiremo il dolente. 
Parlate voi, Cristiani, e raccontate il fatto pel 
quale avete sporto querela. 

— Sporto no signore... era una sporta, CO 
sei beccacce dentro e un chilo di tartufi, che 
portavo a regalare a Don Giuseppe Pravolti, lei 
lo conoscerà bene, cappellano di Santo Stefano 
Rotondo, una degna persona... 

— Tirate via.... 

— No, creda in coscienza non cè d 
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volevano far cavaliere, ma si trovò poi... _ 
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— Spicciatevi, esponete i fatti, limitatevi alla 
causa. 3 

— An!... dov'ero rimasto?... Dunque senta: 
era una sporta con dentro.... 

— Abbiamo capito, tirate via. 

— Se lei mi fa perdere il filo, non son più 
capace di dir nulla. Dunque era una sporta... 

— E voi l’avevate in mano. 

— Sì signore.... o dove voleva che l’avessi?... 
Ero sceso dalla diligenza; e siccome l'indirizzo 
dlel prete non lo sapevo, m’avvicinai a questo.... 
individuo, ché camminava sul marciapiede, e gli 
domandai: Scusi, ‘che ci sa lei a Santo Stefano 
Rotondo ?... Lui mi guardò un pezzetto, poì si 
portò la mano alla fronte e disse: Rotondo.... 
Rotondo.... aspettate... dove essere nel quadrato 
di Piazza de’ Semplici, lì dal triangolo del. Ma- 
nicomio, Dico io: Che è lontano?... Dice lui: Ci 
sarà quanto di qui all’Annunziata, che viene il 
venticinque di marzo. Ora siccome eravamo di 
novembre, io mi misi a ridere e dissi: Povere 
vambe mie.... Allora dice lui: Io vado da quella 
parte.... se. lei desidera, possiamo fare mezza 
strada per uno. — E così s’incominciò a cam- 
minare insieme, sì svoltò a destra, poi si prese 
a sinistra, e poi a diritto per un viale che non 
veniva mai a fine, discorrendo di politica che lui 
se ne intende perchè è stato diverse volte in 
questura, e dice che anzi quando ricorre qualche 
festa grossa lo mandano sempre a chiamare due 
o tre giorni prima e lo tengon lì per qualunque 
occorrenza. A un certo punto, vedendo che la 
sporta passava ogni momento di qua e di là, 
dice lui: Che gli pesa?... Dico io: Eh! tanto 
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leggerina non è davvero... Me la dia a me, 
dice lui, gliela porto un po’ io. E la piglia, coi 
miei ringraziamenti, si sa come accade: Ma gli 
pare, non si incomodi, lo fo volentieri, scusi 
tanto, anzi lei; fatto sta che la sporta l’ebbe lui, 
e mi disse: In mano mia è anche più sicura 
perchè a questi tempi rigira di gran ladri per 
le strade. Sì eh?... dissi io. Si figuri, disse Iui, 
i quattrini non sono sicuri nemmeno in tasca. 
Io che per l’appunto avevo centottanta lire nel 
portafoglio, per pagare un conto di pannine, mi 
sentii venire un accidente, e lui domandò: Che 
ha dei quattrini per le tasche, scusi ?... Centot- 
tanta lire, risposi io... Li posi, disse lui, dia 
retta a me, li posi, non è prudenza. Dico io: E 
dove e. Guardi, dice lui ammiccando una trat- 
toria a destra del viale, lì ci sta una mia co- 
gnata, per combinazione... mi dia quei po’ di 
soldi che io glieli consegno a lei, e si ripigliano 
al ritorno. Mi aspetti un momento qui. — E così 
feci. Lui prese i quattrini e colla sporta in mano 
entrò nella trattoria, e io restai fuori ad aspet- 
tarlo. Fortuna che mi scappò.... la pazienza, e 
per un momento svoltai la cantonata avvicinan- 
domi al muro. E che vedo 2... Vedo quel signore 
lì, che sbucava da una porta laterale colla mia 
sporta ciondoloni, e se la dava a gambe per un 
vicolo.... Cristo !... urlai io, Pigliando la corsa... 
è un ladro.... ferma il ladro... arrestatelo il la- 
dro !... Sopraggiunse una guardia.... 

— Ha capito tutto.... E voi, Biriciuci, avete 
capito ? 

— Io?... nulla, signor Pretore. Al seguito 
di disgrazie di famiglia... 
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— 0 se siete degl’ Innocenti! 

È — Giust’appunto.... Vuole una disgrazia più 
grossa di quella !... M’è rimasta la mente piut- 
tosto confusa ; e qualche volta scappo via senza 
sapere quel che mi fo. — 

Perchè non gli accada daccapo di scappare 
senza motivo... il Pretore condanna Biriciuci a 
un mese di carcere e alla sorveglianza. 













La tragedia in Tribunale. 


4 Chi l’ha veduto una volta, come l’ho visto 
io, Aristodemo Gazzolati, mettersi a sedere sul 
banco dei rei, in mezzo a una coppia di carabi- 
nieri colla baionetta in canna, non se lo potrà di- 
menticare mai più, nemmeno se campasse cento 
A anni, 

Figuratevi un omino alto come un soldo di 
cacio, bigio di pelo, grinzoso di pelle, vestito 
d’una giacchetta che par messa assieme cogli "E 
avanzi di tutti i canovacci di cucina e di tutti gli 
strofinaccioli da ripulire i lumi; un omino magro 
e sparuto come il ritratto dell'appetito, che cam- 
mina col passo puntato degli eroi del melo- 
dramma, gestisce in tondo, siede in posizione ac- 
cademica, e gira sui Giudici del Tribunale e sul 
popolo della sala d’udienza uno sguardo super- 
bamente annoiato e disdegnoso, come uno che 
dlicesse: Là, via.... facciamo anche questa per le- 
varci la seccatura. 
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— Alzatevi, voi... — disse il Presidente. 
— Alzatevi, o quell'uomo. 

— Dice a me? 

— A. voi, sì, a voi. Dovete stare in piedi. 

— Uhm!... tant'è in piedi che a sedere. 

— Vi chiamate Aristodemo ? 

— Credo. 

— Come, credo?... Non sapete di sicuro 
neanco il vostro nome ? 

— No.... è che a queste cose io non ci do 
grande importanza. Tutti i nomi portano a casa. 

— Ma insomma siete Aristodemo Gazzo-. 
lati? 5 

— Gazzolati sì.... Gazzolati o altro, io sono 
io, e basta. 

— Avete soprannomi. 

— Io non me ne sono mai messi. 

— Siete voi uno chiamato .Menimpipo? 

— Menimpipo è la verità. 

— Siete ammogliato ? 

— Lo fuil... 

— Vedovo. Avete figli?... 

— Tutti la Parca all’amor mio rapilli. 

— Che rob’è questo vupilli ?... parlate in 
prosa, il signor Cancelliere deve registrare le vo- 
stre risposte. 

— È un verso d’una tragedia. Del resto, 
per me, registri o non registri, mi fa l’istesso 
piacere !... 

— Quanti anni avete? 

— Per quel che son venuto a far qui, tant'è 
che ne abbia sessanta che venticinque. 

— La vostra fede di nascita vi dà sessan- 


tatre anni. 
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— E io li piglio. 
— Che mestiere fate ? 
— La comparsa. 
.— Comparsa di che ? 
— Comparsa di teatro. 
— Quello non è un mestiere. 
— No?... o che cos'è? 
— Non è un’ocenpazione stabile. Tutt'al più 
sarete occupato la sera... 
— La sera recito. 
— E il giorno ? 
2 — Il giorno studio. 
— Ora vedremo come studiate. Dove “era- 
vate voi il giorno diciannove novembre decorso 
alle sei pomeridiane?... 
ia — Era il tramonto... l’astro maggiore si na- È 
sr. scondeva in grembo di una nube sanguigna, se 
tu, o Caterina... ‘ 
— Gazzolati, vi avverto... 
— E un pezzo del Padre rivale del proprio 
figlio. 
— Ora non siete qui per recitare, ma per È 
rispondere alle mie interrogazioni. Voi foste ar- 3 
restato al momento che emettevate in pubblico SE 
grida sediziose.... 
— Voce di morte fra le turbe echeggia.... 
— Precisamente: grida di morte e di abbasso, ve 
rivolte contro la sacra persona... 
(|__ ‘©’ Saul, rientra — In te; non sei che’ co- 
| Tonata polve!... 
=> _ 7 E vi poneste in aperta resistenza colle. 
guardie di sicurezza pubblica. 
— Tutti contro di me volsero il ferro. — Ma 
non trema Sanson... 
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; 7 E vi qualificaste per repubblicano, socia- 


ì 


lista, internazionalista, proferendo minacce. 

— Dissi soltanto: Il giorno appresso.... Gonfi 
di sangue correranno i fiumi... 

— E vi par poco? 

—- Non è nè poco nè di molto.... è la parte 
di Catilina nella tragedia del..... 

— Vi ho giù ammonito che questo non è 
luogo da tragedie!... Dite quel che ‘avete da pro- 
porre in vostra difesa. 

— Avevo proposto una lista di testimoni, ma 
è stata respinta. 

— Erano inammissibili. 

— Come inammissibili !... Il Presidente del. 
Consiglio dei ministri, il Prefetto di Roma, Sua 
Santità il Papa Leone decimoterzo.... 

— Non hanno nulla che vedere con voi. 
— Questo lo dice lei; ma il diritto della 
difesa.... i ; 

‘«— Da un pezzo in qua non si può più pro- 
cessare un ciabattino, che subito non citì a testi- 
moni tutto il Senato, tutta la Camera, e tutti i 
poteri dello Stato. 

« — Se lo fanno gli altri lo posso fare an- 
ch'io. 

— Ma insomma quelle grida le avete emesse 
sì o no? e 

— Era il tramonto.... l’astro maggiore... 

DA Questo ce lo avete giù detto... il Padre 
rivale del proprio figlio... ma io vi domando se È 
avete fatto resistenza alle guardie. R 
| —— La poderosa man levando in alto... Sui È 
volti mercenarî il marchio impressi... 

— E avete gridato : Morte.... 
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— Oreste, Pilade, Elettra, a morte tutti... 
E tu pur donna... 

— Questo ci basta. 

— Sangue de Brio, se il tuo furor non 
tempri.... 

— Mettetevi a sedere... 

— Siedi, Lisandro.... 

— E state attento alla deposizione dei testi- 


<a moni, — 
“2 I testimoni concordemente depongono: che x 
ida Aristodemo Gazzolati non ha mai avuto tutti i - 


‘suoi venerdì.... motivo per cui il Tribunale di- 
©, chiara non esser luogo a procedere, e ordina che 
= | l’imputato venga sottoposto a una cura nell’ospe- 

dale dei dementi. d 

Alla parola ospedale, il povero mentecatto 
balza in piedi, solleva in alto le braccia, e de- 
clama con voce stentorea, mentre si avvia mae- 

È stosamente verso la porta: 


+ a Questo è l’alloro?... È questo il premio? È questo 
Pr Del canuto guerriero il guiderdone? v. 
, O Numi!... o Astroa!... dunque non yè più in terra, cd 
Non v'è più nell'Olimpo, un'ombra sola pe 


Di giustizia?... A to, o popolo, ne appello: pe: 
Tu con gli applausi il morir mio saluta!... 
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Il più bel regalo che si possa fare ni bam- 
bini è il grande Album: d 


| 3 $ E. CAPPELLI 


‘* | IL PRIMO LIBRO DEL BAMBINO 


LETTURA E SCRITTURA. 


Con questo libro, i bambini analfabeti im- 





parano con molta facilità a leggere ed a seri 
vere; quelli che già sanno si perfezionane sem- 
pre più. Tutti si divertono a guardare le 300 
figure in nero e a colori che adornano il Libro, 


legato solidamente in cartone. 






È in vendita dai principali Librai, © sarà spedito, per posta 
raccomandato, franco di porto in tutto il Regno, dietro invio di 
Lire 2, all'Editore Adriano Salani, Viale Militare, Firenze. 





